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BEVEZETŐ MEGJEGYZÉS 

 

Jelen egyetemi jegyzetgyűjtemény bevezetést kínál Borbély Szilárd (1963–2014) 
életművébe. A fejezetek a szerző egy-egy kiemelkedő művébe kínálnak 
betekintést. Az oktatásai segédlet az Erasmus+ BIP (Blended Intensive 
Programmes) keretében a 2025 tavaszi félév során megvalósult Borbély Szilárd 
életműve című kurzus alapján készült. A kurzus házigazdája a Comenius 
Egyetem Bölcsészettudományi Kara Magyar Nyelv és Irodalom tanszéke volt, az 
Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kara (a Modern Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszék és a Latin Tanszék), illetve a Varsói Egyetem 
Neofilológiai Karának Hungarisztika tanszéke partnerintézményként vett részt 
a projektben. A gyűjtemény egyes fejezetei tehát a kurzusban részt vevő tanárok 
munkája.  

 

 

ÚVODNÉ SLOVO  

Táto zbierka univerzitných učebných textov poskytuje úvod do životného diela 
Szilárda Borbélya (1963–2014). Každá kapitola ponúka pohľad na jedno z jeho 
výnimočných diel. Učebná pomôcka bola pripravená na základe kurzu s názvom 
Životné dielo Szilárda Borbélya, ktorý sa konal počas jarného semestra 2025 v 
rámci programu Erasmus+ BIP (Blended Intensive Programmes). Kurz 
organizoval Katedra maďarského jazyka a literatúry na Filozofickej fakulte 
Univerzity Komenského, pričom Filozofická fakulta Univerzity Eötvös Loránd 
(Katedra modernej maďarskej literárnej histórie a Katedra latinčiny) a Katedra 
hungaristiky na Fakulte moderných jazykov Varšavskej univerzity sa na 
projekte podieľali ako partnerské inštitúcie. Jednotlivé kapitoly zbierky sú preto 
dielom pedagógov, ktorí sa na kurze podieľali.  
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SCHEIN GÁBOR:  A VÁROSISTEN ÉS AZ IDÉZÉS IDÉZÉSE. 
BORBÉLY SZILÁRD: BERLIN & HAMLET  

 

 

A Berlin &a Hamlet anyagát Borbély Szilárd 2000 őszén zárta le.b A kötet három 
évet várakozott a Jelenkor Kiadónál, mire megjelenhetett. A 2003-as kiadás 
ajánlásában már megjelenik a költő szüleinek neve („Ilonának & Mihálynak”), ami 
a tájékozott olvasókat ekkor is arra indíthatta, hogy a kötetet kapcsolatba hozzák 
a szülők házában 2000 karácsonyán bekövetkezett rablógyilkossággal, de a Berlin 
& Hamlet nem tartozik azon művek sorába, amelyek olvasása rá van utalva a 
magánéleti tragédia ismeretére. A kötet szerkezetében és költői gondolkodásában 
ettől eltekintve sok közös vonást mutat a Halotti Pompával. Visszatekintve talán 
az is kijelenthető, hogy a Berlin & Hamlet volt Borbély Szilárd első 
maradéktalanul érett alkotása.  

A kötet kompozíciója első ránézésre világos. Négyféle verstípus, négy műfaj 
váltakozik számozott rendben. A kötet tizenhárom levelet tartalmaz, amelyek 
egytől-egyig kompilált idézetek Kafka Felice Bauerhez és főként a kapcsolatuk 
idején másokhoz írott leveleiből. A következő verstípust, illetve műfajt az 
allegóriák jelentik. Nyolc allegóriának nevezett szöveget számlál a kompozíció. 
Ezeken kívül találunk még tíz töredéket, amelyek többségükben Hamlet alakjával 
hozhatók kapcsolatba, valamint tizenhat olyan verset, amelyek mindegyike egy-
egy berlini utcát, teret vagy helyet jelenít meg. A négyféle szövegtípusból álló 
kompozíciót két epilógusnak nevezett szöveg teszi teljessé, amelyek egyike a kötet 
elején helyezkedik el, a másik zárja a szerkezetet.  

Közelebbről szemügyre véve a kötetet annál több bizonytalanságra 
bukkanhat az olvasó. A 84. oldalon található jegyzetek közt arról olvashat, hogy 
„1936-ban Berlinben előadták a Hamletet Hans Höfgen főszereplésével”. Ki az a 
Hans Höfgen? 1936-ban jelent meg Klaus Mann Mephisto című regénye, amelyből 
1981-ben Szabó István forgatott filmet. A fikció szerint a regény főszereplője 
Hendrik Höfgen előbb 1926-ban Hamburgban, majd tíz évvel később, 1936-ban 
Berlinben, már állami színházi intendánsként és a miniszterelnök kedvenceként 

 
a A Berlin és a Hamlet nevek között a kötet eredeti kiadásában egy furcsa jel látható. A 16–17. 
századi nyomdászat egyik kedvelt díszítménye, az úgynevezett Aldus levél, avagy virágos szív. 
SZENTKÚTHY Pál, Régi hazai nyomdák mintakönyvei. Adalékok a magyar betű és nyomdai „cifra” 
történetéhez, Magyar Bibliophil Társaság, 1940 című munkájában az olvasható róla, hogy „az 
Aldus-levelet az angol szerzők először Augsburgban, Miller egy nyomtatványán találják 1516-
ban.” (97.) Heltai Gáspár kolozsvári nyomdája is használja 1560-ban.  
b BEDECS László, „Egyszer láttam zsiráfot. Beszélgetés Borbély Szilárddal”, in: BEDECS László, 
Mi volt a kérdés? Beszélgetések kortárs magyar költőkkel, Kijárat, Budapest, 2010, 165. 
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eljátssza Hamlet szerepét. Hendrik Höfgent eredetileg Heinz Höfgennek hívták, 
és még Hamburgban veszi fel a kevésbé semmitmondónak érzett Hendrik nevet. 
Hans Höfgen nevű színésznek, aki a valóságban eljátszotta volna Hamlet szerepét 
az 1936-os színházi évadban Berlinben, nincs nyoma. Annál inkább elmondható 
ez Gustaf Gründgensről, akiről Klaus Mann Hendrik Höfgen alakját mintázta. 
Gründgens Göring kegyeltje volt, állami színházi intendáns, 1936-ban a 
Schauspielhausban Lothar Müthels rendezésében nagy sikerrel alakította a dán 
királyfit.   

Az olvasás útja nevektől nevekhez vezet, tele hiányokkal, 
bizonytalanságokkal. „Így szerettem meg // még utazásom előtt / azt a nevet, hogy 
Steglitz. Volt egy / ilyen fényképész, vagy hasonló, / nem tudom.” – olvasható a 
[Flughafen Schönefeld] című versben. Steglitz Berlin egyik délnyugati városrésze. 
A különbség mindössze egyetlen betű. Alfred Stieglitz német családból származó 
amerikai fényképész volt, aki 1882-ben visszatért Berlinbe, hogy Hermann 
Wilhelm Vogel professzor mellett fotóvegyészetet tanuljon. Stieglitz számos 
technikai újítás kezdeményezője lett, korai munkásságának legfontosabb 
eredménye mégis az volt, hogy bizonyította, a fényképészet a festészettel 
egyenrangú művészet, amely nem ábrázolja, hanem megteremti tárgyát. Van egy 
képe 1889-ből, az utolsó berlini évből. Egy kalapos, feltűzött hajú fiatal nő látható 
rajta, amint egy szőnyeggel letakart asztalon ír. Az asztal mögött nyitva hagyott 
ablakon és a zárt spalettán át a fény keskeny sávokat von a falra és a szőnyegre, 
becsíkozza, berácsozza a falat, és halványan a nő arcát, nehéz bársonyruháját is. 
Olyan a kép, mint egy Vermeer festmény. De a beállítást nem csupán a különleges, 
szűrt fény teszi képpé, hanem hogy a nőt nézi valaki. Nézi a fényképész és nézzük 
mi. A nő azonban nem zavartatja magát, mintha ott se lenne a kamera, ír. Az 
asztalon egy teleírt lap, talán egy levél első lapja. A nő most tart a második lapon, 
azt készül teleírni, de már sosem fejezi be. Ezt a befejezetlen pillanatot nézzük 
tehát, és nézzük képzeletünk mozgását, amint jelentést igyekszik adni e 
pillanatnak. Kitalálja, hogy a nő levelet ír, talán azt is, hogy kinek és mit: kitalálja 
a nőt. Szükségszerűen allegóriává változtatjuk a képet, írássá, töredékké, 
amelyhez hozzárendelhető egy dátum: Berlin, 1889. 

Ugyanígy viselkedik Borbély Szilárd kötetében a többi név is. Az írásban, 
ami az utazásnak, azaz az élet esztétikai tapasztalatának legintenzívebb módja, 
az idő az idegenség állapotában határozza meg a személyességet, miközben eltörli 
a valóság és a valótlanság határait, és minden pillanatban kioltja a dolgok 
jelenlétének lehetőségét. Az írás ebben az összefüggésben a legkevésbé sem az élet 
holt formája, sokkal inkább olyan kép, amely megmutatja, hogy a jelenlét 
metafizikájának dekonstrukciójában a halál és az élet nem állítható szembe 
egymással: a jelen mindig absztrakció, valóságos tapasztalataink valójában 
múltbeliek, és a várakozással függenek össze. Borbély Szilárd ebben a kötetében 
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kiteljesíti korábbi költészetének allegorikus impulzusait. Olyan nevek, 
jeltöredékek mintázatát alkotja meg, amelyek minden transzcendens odaértést 
nélkülöző vagy lebontó írásszerűségükben jelentésességüket, mint egy sosem 
betöltődő emléket, folyamatosan elhalasztják. Olyan jelekét tehát, amelyek a 
felejtés, a nemtudás, vagy a tudat alatti területén mozogva a tárgyát nem ismerő 
várakozást teszik írássá, a felkészülést a maradéktalanul be nem tölthető 
jelentésekre. A rögzítettségben érzékelt máshollét, heterotópia ugyanakkor az én 
öntapasztalatát is meghatározza. Megnyitja az utat az irónia töréséből 
kiszabaduló humor előtt. Az én hangja leválik a személyiségről, és egy technikai 
eszköz segítségével tér vissza az énhez:   

 

Van egy hang, még  
ha gépi is, amely az enyém. Nincs másom, ha jól  
meggondolom, ami biztos, csak ez a távoli hang,  
amely egy gépből jön. Meg az, hogy bármikor,  
bárhonnan lehallgathatom. Van egy szoba, ahol 
 lakom, és benne egy kis fekete készülék, amely  
beszél az üres szobában.  
(…)  
Mióta van rögzítőm, néha felhívom.  
Türelmesen végigvárom, és a hosszú sípszó  
után üzenetet hagyok: »Túléllek, pöcök!«” ([Kurfürsten Damm]) 

 

 A kötet kétféle olvasásmódnak nyitja meg magát, amelyek egy skála 
szélsőértékeit jelenthetik. Az egyik olvasat figyelmen kívül hagyja az idézetek 
forrását, a szövegközi kapcsolódásokat és az utalásokat. A másik olvasási mód 
ezek mind teljesebb feltárásával igyekszik megalkotni a jelentéseket. Az előbbi 
olvasásmód uralta a kötet megjelenését követő recenziókat. Angyalosi Gergely egy 
fikcióvá emelt, valós utazás képzetéhez, még inkább egy ismeretlen utazó 
személyéhez rendelte hozzá a kötet teljes anyagát: „Az bizonyos, hogy a különféle 
berlini helyszínek egyben a rejtélyes, kissé eszelősen kódorgó alany lelki tájainak 
kivetülései is egyben.”a Angyalosi Gergely az összes verset egyetlen személyhez 
rendelte hozzá, az ő alanyi megnyilvánulásaként egységesítette az eltérő 
szövegtípusokat. „Az, aki ezekben a versekben hol egyes szám első, hol egyes szám 
harmadik személyben beszél, már régen nem hisz a megállapodás vagy a 
harmónia elérésének lehetőségében.” b  A heterogenitás itt másodlagos tényező 
marad. A jelentések a személyes utazás metaforikus képzetében egyesülnek, és 
egy történet formáját öltik: „Mindazonáltal a kötet a heterogén elemek rendkívül 

 
a ANGYALOSI Gergely, „Ex libris”, Élet és Irodalom 47, 20. sz. (2003):  21. 
b Uo. 
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tudatos szövedéke. Egyes szövegrészek meghatározott berlini és bécsi 
városrészek, épületek nevét viselik, és mintegy a térben követhetővé teszik 
bizonytalan identitású hősünk bolyongását.”a 

 Hasonló olvasatra tett javaslatot Rácz Péter recenziója is. A szövegköziség 
megnyilvánulásait nem szövegek interakciójának tekintette, hanem 
hivatkozásoknak, utalásoknak, amelyek természete végső soron nem textuális, 
hanem pszichológiai jellegű: „Ezek a hivatkozások irodalmiak, történelmiek és 
földrajziak, de mindenekelőtt pszichológiaiak. Abban az értelemben, hogy akár 
megjelenik az Én a versekben, akár nem, az olvasó elé tárt kép, helyszín valójában 
tükör, amelyben, ha az áttételektől homályosan is, de a szerzőt látja az olvasó.”b 
Ebben az olvasatban bármilyen textuális történés a szerzői énhez tartozik, és az 
olvasónak az volna a dolga, hogy a poétikai és retorikai áttételeket, valójában az 
irodalom irodalmiságát lebontva a szerző nyomára akadjon, aki miért, miért nem, 
poétikai eljárások mögé rejtette pszichéjének lenyomatát. Emellett Rácz Péter 
szerint a pszichének ezt a lenyomatát Borbély Szilárd a különösség látszatával 
kívánja felruházni, amit azzal vél elérhetni, hogy egy külföldi nagyváros díszletei 
közé helyezi magát:  

 

Némi túlzással azt mondhatjuk, hogy eleve világ(b)irodalmi közegbe emeli a verset. 
A különösség automatikusan, de legalábbis látszólag könnyen teremtődik meg a 
versben, hiszen evidenciaként fogadjuk el, hogy a magyar költő hazai érzésekkel és 
szavakkal közelíti meg idegen tárgyát, tehát a távolság, a megszólaláshoz és a 
megszólításhoz szükséges távolság magától adott. Egyúttal pedig a különös mint 
olyan »megírja« a verset. Borbély rácsodálkozik valamire, ami egy helyi lakosnak 
amúgy evidens, és amire, mondjuk, egy berlini költőnek nincs miért 
rácsodálkoznia. Nála nem volna idegen nyelvű kifejezés az Alexanderplatz, az U-
Bahn, S-Bahn, weisswurst, hanem nyelvileg belesimulna a szövegbe, otthon volna. 
Borbély versében önmagától teremtő elvvé válik ez a távolság, amelyet egy helyi 
költőnek más eszközökkel kell megteremtenie. A [Tiergarten I.] szinte nem egyéb, 
mint felsorolás, utcanevek, történelmi és mitológiai nevek sorjázása, költői 
városnézés abban a hitben, hogy e nevek hangzása önmagában rendelkezik annyi 
különösséggel, ami egy vershez szükséges.c 

 

 Meglepő lehet, valójában a líraértés problémáit mutatja az ezredforduló 
környékén, hogy a leegyszerűsítő értelmezésektől egy lépéssel nagyobb távolságot 
tartó Bazsányi Sándor sem tudott szakítani az alanyiság pszichologizáló 
olvasataival. Nála a költői szubjektum helyére az elsajátított költői szerep lép, ami 

 
a Uo. 
b RÁCZ Péter, „Egy otthon itt, egy otthon ott,” Jelenkor 47, 3. sz. (2004): 324–327, 324. 
c Uo. 325. 
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azonban nem változtat az olvasás szempontjain: „És mintha Borbély újabb 
verseiben egyre kevésbé volna fontos, hogy kicsoda is az, akit szokásosan lírai 
énnek nevezünk. És mintha ezzel párhuzamosan egyre fontosabbá válna, hogy 
vajon miféle álruhákba tud bújni, miféle szerepeket tud eljátszani az, akit viszont 
továbbra is, mégiscsak lírai énnek nevezhetünk.”a 

 Ezek a recenziók azt bizonyítják, hogy létezik olyan olvasata Borbély 
Szilárd kötetének, amely figyelmen kívül hagyja a szövegköziség jelenségeit, és az 
alanyiság b  feltételei között egységesíti a jelentéseket. Ennek az olvasatnak 
azonban komoly ára van. Felszámolja az irodalom irodalmiságát. Ami miatt a vers 
egyáltalán vers volna, azt olyan cselnek láttatja, amelynek egyetlen célja, hogy 
különösként tüntesse föl, ami valójában hétköznapi. Az összetettebb, a versek 
irodalmi természetét megőrző olvasatok nem háríthatják el maguktól, hogy 
közelebbről megvizsgálják a szövegeket és azok kultúrtörténeti összefüggéseit. 
Ahhoz, hogy ezt megtehessük, érdemes túllépnünk a szövegköziség Julia Kristeva 
által bevezetett fogalmán, hogy az exogenezis fogalmának segítségével tágítsuk ki 
a vizsgálatot. Az exogenezis „az írói munka azon szakaszának dinamikáját jelöli, 
melynek során a szerző olyan szövegeket, mintákat vagy (tényrögzítő, 
referenciális, irodalmi stb.) információkat kutat fel, választ ki és épít be szövegébe, 
melyek forrása kívül esik saját írásán.” c  A fogalom eredetileg a genetikus 
szövegkiadások elméletének és módszertanának megújítását alapozta meg a 2010-
es években. Tehát nem az értelmezés munkájához, hanem a kiadott szöveg 
keletkezésének feltárásához tartozott. Fókuszában nem a kész mű állt, hanem az 
előzmények, az „altalaj” mozgó, esetleges konstellációi és folyamatai. A genetikus 
kritika célja az, hogy „teljes kronológiai összetettségében állítsa helyre a mű 
születésének és átalakulásainak materiális és szellemi forgatókönyvét, amely 
révén a mű azzá vált, ami”.d Használható-e ez a fogalom az értelmezés gyakorlata 
során? Nem volna kétséges a válasz, ha az értelmezés során rendelkezésemre 
állnának azok a feljegyzések, lapszéli jegyzetek, számítógépes dokumentumok, 
amelyeket Borbély Szilárd a Berlin & Hamlet megírásának nyomait hordozzák és 
a könyv keletkezését kísérték. Ezek összessége képezi azt az altalajt, amelyből a 
könyv előzményét jelentő szövegváltozatok létrejöttek, majd a publikálások és a 
könyv szerkesztése során véglegessé vált a szövegük. A forrásoknak ez a 
meghatározhatatlan összessége nem áll rendelkezésemre. Hogy ez így legyen, 
tudatos döntés volt a részemről, mert Borbély Szilárd özvegyétől hozzájuthattam 
volna a számítógépes dokumentumokhoz, és minden bizonnyal egyéb forrásokba 
is betekintést kaphattam volna. Elsősorban személyes okai voltak, hogy ezzel a 

 
a BAZSÁNYI Sándor, „Az emlékezet bábja”, Alföld 55, 4. sz. (2004): 100–102, 101. 
b „Összefoglalva azt állapíthatjuk meg a kötet szerkezetéről, hogy az egymásba szőtt cikluscímek 
ugyan rendet vágnak a versek között, és többé-kevésbé tematizálják is azokat, a legtöbb 
ciklusban mégis a vissza-visszatérő Én áll a középpontban.” RÁCZ, i.m., 326. 
c Pierre-Marc DE BIASI, „Az intertextualitástól az exogenezisig”, 67, 1. sz. (2021): 29.  
d De Biasit idézi: JÓZAN Ildikó, „A szöveg ingatag”, Helikon 67, 1. sz. (2021): 17. 
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lehetőséggel nem éltem. De tekintettel arra, hogy Borbély Szilárd hagyatéka 
csupán mostanában kerül az írói hagyatékok gyűjtésére szakosodott 
közgyűjteménybe, az okok között szerepelt az is, hogy nem kívántam más 
helyzetből, exkluzív ismeretek birtokában hozzáfogni a művek értelmezésének, 
mint amilyenben bármelyik olvasója találhatja magát, akit nem fűzött sem 
barátság, sem ismeretség a szerzőhöz. Az exogenezis gondolata azonban nem tesz 
egyebet, mint radikalizálja és kiszélesíti az intertextualitás hipotézisében foglalt 
belátást, hogy az irodalmat kölcsönös interakciók hálózataként kell elképzelnünk. 
De Biasi értelmezésében ez azt jelenti, hogy az irodalomra „interaktív 
könyvtárként” érdemes tekintenünk, „ahol minden újonnan megjelenő szöveg arra 
hivatott, hogy hatást gyakoroljon a többire, módosítsa azok jelentését és 
hatásmezejét, miközben cserébe maga is a többi szöveg befolyása és az általuk 
kiváltott nézőpontváltozások hatása alá kerül, melyek formáját és jelentését is 
érintik”. a  Az exogenezis fogalma ennél konkrétabb és szűkebb. Nem foglalja 
magában potenciálisan a vizsgált szöveget történetileg megelőző összes szöveget 
és kultúrát, csak azokat, amelyek forrásokkal igazolhatóan közvetlenül és 
valóságosan részt vettek a keletkezés folyamatában, akkor is, ha a kész szöveg 
végül kivetette őket magából. Az „altalajhoz” tartozó szövegek azonban 
mindenképpen nyomot hagynak a „kisarjadó” új szövegen.  

 Az értelmezést a levelek szövegcsoportjához tartozó versekkel érdemes 
kezdeni. A levél a magénszférához szorosan kapcsolódó, személyes közlésforma, a 
személyességet alapvető kódokkal jelölő műfaj. Az irodalom nyilvános 
gyakorlatában nem csupán helye van úgyszólván a kezdetektől fogva, a szerepe 
kitüntetett fontoságú, amennyiben elbizonytalanítja, viszonylagossá teszi a 
magán- és a nyilvános jelleg különbségét, így az irodalmat olyan gyakorlatnak 
mutatja, amely átlép az efféle határokon, vagy egyenesen a transzgresszióknak 
köszönheti folytonos újjászületését, és annak, hogy vegyíteni képes az eltérő 
műfaji normákat. A levelek megírása során, mint arra a kötethez kapcsolódó 
jegyzetek rámutatnak, Borbély Szilárd Franz Kafka naplóinak és levelezésének 
Györffy Miklós által szerkesztett magyar nyelvű válogatását, továbbá Elias 
Canetti Der andere Prozess című munkáját használta. Canetti ebben a művében 
rekonstruálni igyekszik Kafka és Felice Bauer öt évig tartó, elsősorban a 
levelezésben zajló és ott megőrzött kapcsolatának lelki és szociális folyamatait. Az 
előszóban kifejti, hogy bár Kafka már 43 éve halott volt, amikor a Felice Bauerrel 
folytatott levelezése nyomtatásban megjelent, az első érzés, ami a levelezés 
olvasóit megragadta, a kínosság és a szégyen volt. „Ismerek olyanokat”, írja, 
„akiknek a szégyene az olvasás során csak növekedett, és nem tudták legyőzni 
magukban az érzést, hogy nem volna szabad ebbe a kapcsolatba mélyebben 
behatolniuk. Nagyon tisztelem őket emiatt, de én nem tartozom közéjük. Engem 
annyira magukkal ragadtak ezek a levelek, amilyenhez fogható elragadtatottságot 

 
a Pierre-Marc DE BIASI, i.m., 30. 
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évek óta egyetlen más irodalmi mű sem váltott ki belőlem. A levelezés egyike 
azoknak a semmivel össze nem téveszthető memoároknak, önéletrajzoknak, 
levelezéseknek, amelyekből Kafka táplálkozott művei megírása során.”a Ezek a 
mondatok egyfelől jól mutatják azoknak a szemléleti különbségét, akik a 
levelezést magán természetű szövegegyüttesnek látták, és Canettiét, aki 
elsősorban irodalomként olvasta. Másrészt arra is felhívja a figyelmet, hogy a 
levelezés Kafka ekkoriban keletkezett elbeszélései és elsősorban A per 
szempontjából a keletkezés altalajához tartozott. Tehát amikor Borbély Szilárd 
ehhez az anyaghoz fordult, akkor magát a kafkai altalajt, pontosabban annak egy 
részét fogta újra művelésbe, másképpen, mint ahogyan Kafka tette. A kínosság és 
a szégyen érzését ez a viszonyulás azonban aligha oldja, sőt inkább fokozza. Az 
eltelt hosszú idő hozzászoktatott bennünket ahhoz, hogy Kafka minden 
megnyilvánulását irodalomként érzékeljük és értékeljük, miközben az 
élettörténete legendává vált, az arcképe pedig kereskedelmi ikonná. Amikor 
azonban a levelezés újra altalajjá, irodalom előtti anyaggá változik, annál 
erősebben tér vissza az életmű és a személyiség kiszolgáltatottságának tudata. 
Aki ma Kafkára vagy az írásaira további lehetséges művek altalajaként tekint, 
aligha feledheti, hogy amikor élete végén kéziratai megsemmisítésére kérte Max 
Brodot, semmi sem állt távolabb Kafka szándékaitól, mint ami az életművével, az 
életével és arcképével történt.   

 A Berlin & Hamlet leveleiből három kötelező műfaji kód hiányzik, az 
aláírás, a megszólítás és a datálás. Borbély Szilárd kiemeli őket eredeti 
kontextusukból. Aki nem ismeri az eredeti leveleket, és nem foglalkozik a 
jegyzetekben olvasható hivatkozással, feltehetőleg el sem jut Kafkához. A 
lehetséges olvasatok ezen a ponton válnak el egymástól. Amikor itt annak az 
olvasatnak az útját követjük, amely tisztában van ezzel a kapcsolódással, egy 
pillanatra sem szabad megfeledkeznünk az aláírás, a megszólítás és a datálás 
hiányáról. Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy Borbély Szilárd Kafkát nem 
megidézi, hanem használja őt, használja a leveleit.  Nem valamiféle rejtvényt 
olvasunk, aminek Kafka volna a megfejtése. Választ kell adnunk arra, mi a 
használatba vétel célja vagy értelme. Hogy mi történik itt egyáltalán. 

 Nézzük azonban először a felhasználás módját. A példám a [Levél II.] című 
vers lesz. Kafka és Felice Bauer levelezése 1912. szeptember 20-án kezdődik, és öt 
évet ölel fel. Kafka 1912. augusztus 13-ánb Max Brodnál találkozott Felicével, aki 

 
a Elias CANETTI, Der andere Prozess, Briefe an Felice, Carl Hanser, München, 1976. 7. 
b A Naplójába ezt jegyzi fel a találkozásról: „F.B. kisasszony. Mikor augusztus 13-án elmentem 
Brodhoz, az asztalnál ült, és szinte cselédlánynak véltem. Nem is voltam egyáltalán kíváncsi, 
kicsoda, rögtön napirendre tértem fölötte. Csontos, üres arc, amely nyíltan viselte ürességét. A 
nyaka szabadon. Bebújós blúz. Egészen otthoniasnak látszott a ruházata, de később kiderült, 
hogy egyáltalán nem az. (…) Csaknem törött orr, szőke, kicsit merev, jellegtelen haj, erős áll. 
Akkor néztem meg először tüzetesebben, amikor leültem, és mikor már ültem, rendíthetetlen 
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ekkoriban Berlinben gyorsíróként dolgozott egy gramofonokat és diktafonokat 
gyártó cégnél. A vers az imént említett első levél szövegét használja, amelyben 
Kafka, nem bízván abban, hogy Felice emlékszik rá, ismét bemutatkozik, és 
levelezőpartnerséget kezdeményez. A következőkben először a levél szövegét 
idézem, és vastag betűvel jelölöm benne azokat a részeket, amelyek Borbély 
Szilárd versében is olvashatók. Ezután szerepeltetem magát a verset, amelyben 
pedig azokat a részeket jelölöm vastag betűvel, amelyek eltérnek a levél 
szövegétől. 

  

Prága, 1912. szeptember 20.  
Mélyen tisztelt Kisasszony!  
Mivel könnyen megeshet, hogy már egyáltalán nem is emlékszik rám, még egyszer 
bemutatkozom: Franz Kafkának hívnak, s én vagyok az az ember, aki először 
üdvözölte Magát egy este Brod direktor úrnál Prágában, majd később, átnyúlva az 
asztalon, sorra odaadogatta Magának egy múzsai utazás fényképeit, s végül 
ugyanezzel a kézzel, amely most a billentyűket veri, megfogta azt a kezet, amellyel 
megpecsételte ígéretét, hogy jövőre Palesztinába utazik azzal az emberrel.  
Ha még mindig hajlandó az utazásra - azt mondta ott, hogy nem állhatatlan a 
természete, s magam sem észleltem semmi effélét -, akkor nemcsak hogy jó lesz, 
hanem okvetlenül szükséges is, hogy már most iparkodjunk megállapodni az 
utazásban. Ugyanis ezt a rövid, egy palesztinai úthoz meg túlságosan is rövid kis 
szabadságunkat igen alaposan ki kell majd használnunk, ez pedig csak akkor 
sikerülhet, ha a lehető legjobban fölkészülünk, és az összes tennivalókban 
megegyezünk. 
Csak egyvalamit kell még megvallanom, ha mégoly rosszul hangzik is, s ha 
ráadásul mégoly kevéssé illik is az eddig elmondottakhoz: én rossz levélíró 
vagyok. Sőt még ennél is komiszabbul festene a dolog, ha az írógépem nem 
volna; így ugyanis, ha történetesen a lelkierőmből nem futja is egy levélre, még itt 
vannak az írásra az ujjhegyek. Viszonzásul persze magam sem várom el soha, hogy 
szabályosan jöjjenek a levelek; sőt még ha naponta megújuló izgalommal várok is 
egy levelet, sosem vagyok csalódott, ha nem jön meg, ha pedig végül megjön, 
többnyire megrettenek. Most, hogy új papírt csavarok be, úgy veszem észre, 
talán sokkal rosszabbnak tüntettem fel magam, mint amilyen vagyok. Ha 
valóban elkövettem ezt a hibát, úgy kell nekem: ugyan miért írom ezt a levelet is 
hatórai hivatali munka után, s méghozzá olyan írógépen, amelyet meg sem 
szoktam?  
De akárhogy is, akárhogy is - a géppel írásnak ez az egyetlen hátránya, hogy így 
elkalandozik az ember -, ha támadhat is valakiben kétség, mármint gyakorlati 
kétség az iránt, hogy egy utazásra magával vigyen útitársnak, -marsallnak, -
kölöncnek, -tirannusnak, vagy ki tudja, mi válnék még belőlem, 

 
véleményem volt róla.” Franz KAFKA, Naplók, levelek, ford. GYÖRFFY Miklós, Európa Kiadó, 
Budapest, 1981. 62.  
Kafka 1912. október 27-én kelt Felicének szóló leve ennél sokkal részletesebben eleveníti fel ezt 
az első találkozást. ld. Uo., 73–76.  
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levelezőpartnerségem ellen - s egyelőre csupán erről volna szó - mégsem 
emelhető eleve döntő kifogás, és talán Maga is próbát tehetne velem.  
Őszinte híve, dr. Franz Kafka Pořič, 7 

 

[Levél II.] 
 
Mélyen tisztelt Kisasszony, mivel könnyen 
megeshet, hogy már egyáltalán nem is 
emlékszik rám, még egyszer bemutatkozom:  
 
héberül Amsel a nevem. Én vagyok az 
az ember, aki először üdvözölte Magát egy 
este Prágában. És ugyanezzel a kézzel átnyúlva 
 
az asztalon, amely most a billentyűket veri, megfogta 
azt a kezet, amellyel megpecsételte ígéretét, 
hogy jövőre Palesztinába utazik ezzel az emberrel. 
 
Csak egyvalamit meg kell még vallanom: 
én rossz levélíró vagyok. Még rosszabb volna, 
ha írógépem nem lenne, mert így, ha lelkem 
 
el is fárad, a billentyűkön tovább dolgoznak 
az ujjbegyek. És ha nem érkezik levél, sosem 
vagyok csalódott. Mégis megrettenek most, hogy 
 
új papírt csavarok a gépbe, mert úgy veszem észre, 
sokkal rosszabbnak tüntettem fel magam, mint 
amilyen vagyok. Ha így történt volna, megérdemlem, 
 
miért is írok olyan írógéppel, amelyet még 
meg sem szoktam? És ha mindezek után 
úgy érzi, hogy útitársnak is alkalmatlan vagyok, 
 
levelezőpartnerségem ellen, s egyelőre csupán 
erről van szó, mégsem emelhető eleve döntő 
kifogás. Talán Maga próbát tehetne velem.a 

 

 Jól látható, hogy a vers egyetlen lényeges részlet kivételével minden sorát 
a levél szövegéből meríti. Másrészt az is jól látható, hogy a vers sűríti a levél 
szövegét, kihagy belőle hosszabb passzusokat. Az egyik ilyen kihagyás a gépírás 
hátrányairól szól, a másikból megtudjuk, hogy a levél megírása előtt Kafka hat 

 
a BORBÉLY Szilárd, Berlin & Hamlet, Jelenkor, Pécs, 2003. 16. 
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órán át hivatali munkát végzett. A legszembetűnőbb kihagyás pedig a palesztinai 
utazás tervéről szól, amire egyébként a következő hónapokban Kafka többször 
visszatért. A kihagyásoknál még fontosabbnak tűnik egy változtatás. A levélben a 
bemutatkozás így szól: „Franz Kafkának hívnak”. A versben: „héberül Amsel a 
nevem”. Nyilvánvaló, hogy bár bizonyos részletek, leginkább Prága említése így is 
felidézhetik Kafka személyét, Borbély Szilárd nem akarta kötelezővé tenni az 
olvasó számára, hogy a beszélőt vele azonosítsa. A Kafka név helyett tehát az 
Amsel név szerepel. Kafka zsinagógai héber neve azonban nem ez volt. Nem is 
lehetett ez, mert az Amsel nem héber név, hanem német szó, feketerigót jelent. 
Kafka héber neve Anshela (s-el ejtve, jelentése: boldog; aminek jiddisül élt Ascher 
változata is). Kafka egyik 1911. december 25-én kelt bejegyzése kezdődik így: „Ich 
heiße hebräisch Amschel, wie der Großvater meiner Mutter von der Mutterseite”b. 
Ez a mondat így jelent meg Györffy Miklós fordításával abban a kiadásban, 
amelyet Borbély Szilárd használt: „Héberül Amsel a nevem, mint anyám anyai 
nagyapjáé”c. A Levél II. szövegébe a szerző ezt a mondatot emelte át. Nem véletlen 
azonban, hogy Kafka az eredetileg héberül írt nevet sch-val adta vissza németül, 
mert az álef és a nun után sin áll a nevében, amit s-nek ejtenek. Györffy Miklós 
fordítása nem jelzi, miként jutott ehhez az alakhoz, amely a kicsit is tájékozatlan 
olvasót arra indíthatja, hogy az s-t z-nek ejtse, ahogy egy német név esetében 
tenné. Úgy tűnik, Borbély Szilárd is így olvasta a nevet, mert a Kafka fiában Franz 
Kafka héber nevét Anselmre d  módosítja, de ott már nem Franzot, hanem az 
elképzelt ikertestvérét hívják így. Az Anselm végképp nem héber név, hanem 
germán. Talán nem egészen véletlen ez a kavarodás, és nem csupán Györffy 
Miklós kétséges megoldására vezethető vissza. Borbély Szilárd műveiben 
elcsitíthatatlan örvények kavarognak a „zsidó” körül. A „zsidó”-ról könnyen 
kiderülhet, hogy „nem zsidó”, a „nem zsidó”-ról pedig, hogy „zsidó”. A különbség 
egyfelől parányi, mindössze egyetlen betű, másfelől fatálisan óriási. A kötetben 
szereplő városnév, Berlin, és Wannsee, illetve a wannsei konferencia említése 
teremti meg azt az utalásmezőt, amelyben a parányi különbség döntő 
jelentőségűvé válik. A jelentésképzés hátterében a holokauszt árnyéka húzódik 
meg.  

 A „zsidó” körül zajló örvényléshez, bármilyen veszélyes, még vissza fogunk 
térni, és nem csupán itt. Most azonban foglalkozzunk a név megváltoztatásával és 
az aláírás elmaradásával. Az aláírás austini értelemben bonyolult performatív 
nyelvi aktus. Austin, mint tudjuk, szerette volna száműzni a nyelvi 
megnyilvánulások közül az élősködő performatívumokat, mint amilyen többek 

 
a Ez a név szerepel Kafka sírján is a prágai Új zsidó temetőben. 
b Franz KAFKA, Tagebücher 1910-1923, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1992. 156.  
c KAFKA, Naplók, levelek, 43. 
d BORBÉLY Szilárd, Kafka fia, Jelenkor Kiadó, Budapest, 2021, 40. Ne feledjük, a Kafka fia 
posztumusz jelent meg, befejezetlenül, szerzői korrektúra nélkül. Nem tudhatjuk, ha erre sor 
kerülhet, Borbély Szilárd meghagyta volna-e a hibás változatot.  
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közt a versírás, a színpadi fellépés, vagy egy monológ elmondása. Derrida volt az, 
aki az Aláírás esemény kontextus című kései írásában megmutatta, hogy nem 
létezik teljesen komoly, egyedi, egyszeri és megismételhetetlen performatívum, 
továbbá olyan sem, amely tökéletesen fedi az adott szituációt, amelyben 
megtörténik, és ez nyitja meg a teret az ismétlés, az idézés vagy az élősködő, 
kisajátító nyelvi aktusok előtt.a Az aláírás elmaradása és a név megváltoztatása, 
„zsidótlanítása” azt fejezné ki, hogy a versek értelmezése nem függ attól a Kafka 
és Felice Bauer nevével kijelölt előzetes kontextustól, maguk teremtik meg a 
beszélő (író) ént, mégpedig éppen egy másik éntől való idézés, és a másik nevében 
előidézett elkülönböződés, a Kafkához tartozó szövegen végzett munka által. Ez 
az idézés és a különbség bevezetésének mozgása létrehozza egy esemény 
újdonságát, és az olvasás ennek szegődik nyomába, ha elérni és lefedni nem is lesz 
képes.  

Amikor az esemény újdonságának nyomába eredünk, az első, amit mégis le 
kell szögeznünk, hogy Borbély Szilárd Kafkát idéz, nem valaki mást, vagyis 
felidézi azokat az egzisztenciális imperatívuszokat, amelyek Kafkát írni 
kényszerítették, és ezeket az imperatívuszokat mélyen a sajátjaként éli át, a 
sajátjának ismeri el. Borbély Szilárd Kafka leveleiből alighanem egyenesen 
felszólítást hallott ki az elsajátításra. Derrida a Hamlet értelmezésében különösen 
nagy jelentőséget tulajdonított az első felvonás ötödik színének, amelyben az apja 
szelleme utasítást ad Hamletnek, hogy bosszulja meg rút, erőszakos halálát. A 
királyfi minden későbbi mondata és cselekedete erre az utasításra ad választ és 
megvalósítja az esküjében foglalt („És csak parancsod éljen egyedül / Agyam 
könyvében”) ígéretet. Vagyis a levelek idézése az elsajátítás ambivalenciájában 
valósul meg. A szövegek leválasztódnak Kafkáról, és eközben a Borbély Szilárd 
nevéhez kapcsolt írás kafkaivá kezd válni. 

Ebben az értelemben a könyv nem egyetlen utazás jegyzeteit tartalmazza. 
Tudjuk, hogy Kafka többször is elutazott Berlinbe. Először 1910 december 3-án 
érkezett a városba. A Drezda felől érkező vonat az Askanischer Platzon található 
Anhalter Bahnhofra futott be. Ez a ma már nem létező pályaudvar volt Kafka 
megérkezéseinek helyszíne. Egy gigantikus nagyságú pályaudvart kell 
elképzelnünk. A főcsarnok 180 méter hosszú, 35 méter magas és 60 méter széles 
volt. 1880-ban egy kisebb pályaudvar helyére építették, Európában akkoriban ez 
volt a legnagyobb ilyen épület. Kafka ekkor is, mint minden későbbi alkalommal, 
az Askanischer Hof nevű szállodában szállt meg. 1914 húsvétján, amikor hosszas 
töprengés után rászánta magát, hogy Berlinbe menjen, itt került sor az eljegyzésre 
közte és Felice Bauer között. A szálloda nincs messze a Potsdamer Platztól. A 

 
a Vö. Jacques DERRIDA, „Aláírás esemény kontextus”, ford. Kicsák Lóránt, in: Performatív 
fordulatok, szerk. ANTAL Éva, KICSÁK Lóránt és SZÉPLAKY Gerda, Líceum Kiadó, Eger, 2015, 63–
66. 
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Bauer család Prenzlauer Bergen az Immanuelkirchstraßéban lakott. A környék 
gazdagnak mondható. Itt lakni a felemelkedés kifejezése volt. Kafka 1913 
tavaszán járt náluk először. Szívesen sétált Charlottenburgban a Mommenstraße 
villasora mentén, majd tovább a Kurfürstendamm irányába. Kafka 1923-ban fél 
évet élt Berlinben. Steglitzben a Miquelstraßén bérelt egy bútorozott szobát. 
Ekkor nyílt módja rá, hogy mélyebben és szerteágazóbban megismerte a várost.  
Jól érezte magát a környéken. Sok volt a park és a kert, és ami számára nem 
lehetett mellékes, csekély volt a zajos autóforgalom. 

A Felice-szerelem és annak az időnek néhány más levelének átiratán kívül 
találhatók a könyvben olyan feljegyzések is, amelyek egy másik utazó 
tapasztalatairól szólnak, aki a 20. század legvégén érkezik a városba, és 
módszeresen felkeresi azokat a helyeket, ahol Kafka is megfordult vagy 
megfordulhatott. Megismétli és a maga életébe emeli át Kafka berlini utazásait. 
Többnyire már csak nyomokat talál. Az Invaliden Strasse című vers negyedik 
része az Anhalter Bahnhof egykori helyét térképezi fel: 

 

A Hamburger Bahnhof hasonlít az Anhalter Bahnhofra. 
Hiába kutattam utána egy délután, miután befejeztem 
a munkám a Városi Könyvtárban, és sétálni indultam 
a csatorna partján. Emlékezetből követve a térkép 
útmutatását dél felé tartottam. Tudtam, hogy majd balra 
kell kanyarodnom. Csak egy zöld fűvel benőtt teret 
találtam, és egy boltíves bejáratot. Később fényképen  
láttam magát az egykori épületet. Ez után inkább 
a Tiergarten felé sétáltam tovább. Szerettem volna elkerülni 
az építkezéseket. A Potsdamer Platz felől munkagépek 
zaját hozta a szél. Igyekeztem beljebb kerülni a parkba, 
hogy ne halljam. A kormányzati negyed huszonegyedik századi  
épületei készülődtek. Toronydaruk erdejének lassú mozgását 
láttam még sokáig a fák koronája fölött a szürkületben.a 

 

A fentebb Derrida segítségével jellemzett szöveg- és személyiségmozgás Kafka 
tapasztalataiban is végbement, amikor 1910-ben a Deutsches Theaterben 
megnézte a Hamletet Max Reinhardt rendezésében. A főszerepet Albert 
Bassermann alakította. Az előadásról ezt írta Prágába Max Brodnak: „Max, 
láttam egy Hamlet-előadást, vagy inkább hallottam Bassermannt. Negyedórákig, 
Isten a tanúm rá, egy másik ember arcát viseltem, és időről időre el kellett 
fordítani a tekintetem a színpadról, egy üres páholy felé, hogy rendet teremtsek 

 
a BORBÉLY, Berlin & Hamlet, 50. 
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magamban.”a A Berlin & Hamlet verseiben megalkotott személyiség hasonlóan 
ambivalens folyamatokat él át az írás által. Átváltozik, elsajátít, visszaváltozik. 
Követ és ismétel, miközben az írás által színre is viszi a követést és az ismétlést. 
A kötetben Hamlet figurájához elsősorban az ambivalenciának és a színrevitelnek 
ezek a folyamatai kapcsolódnak, valamint a színház a színházban rá jellemző 
szituációja: 

 

A beszéd színpadán mindannyian 
mint botcsinálta, rossz színészek 
utánozzuk a régi hősöket. 
 
Könyvekből olvassák nekünk, 
hogy mit kell mondanunk, 
ha belépünk. Ha nem jut más 
 
eszünkbe, mint fölvenni a jelmezt,  
amely akárkié. Céltalan  
minden szó, amely nem vág 
 
el fonalat. 
 
[Töredék II.]b 

 

Együttműködésünk hosszabb időre szól. Bennem 
a játék kényszeres viselkedés. Nem tudok alakoskodni. 
Olyanokra van szükségem, akik tudják, hogy 
 
mindez miként válik valóra. 
(…) 
 
Mások készítik feljegyzéseiket, 
míg én monológot mondok a színfalak mögött, hol 
 
senki sem hallja, amit beszélek, De most sem lehetek 
teljesen szabad. Mintha egy színész játszana helyettem,  
úgy forgatom a szavakat magamban, akár a tőrt szeretném. 
 
[Töredék III.]c 

 
 

a Idézi: FÖLDÉNYI F. László, A kallódó fiú, Filmvilág 40, 5. sz. (1997): 7–9, 8. 
b BORBÉLY, Berlin & Hamlet, 19. 
c Uo. 28. 
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Ha az Ami helyetről azt mondtuk, hogy a kötet sétáló hősében Baudelaire 
flâneurjének rokonára ismerhetünk, ez talán még inkább elmondható a Berlin & Hamlet 
világáról. A kötet az olvasót is kószálásra hívja, nem csupán a térben, hanem a 
történeti időben is, hogy ekképp mérje fel a szubjektum létrejöttének feltételeit. A 
másik szerző, akinek a szövegei ebben a folyamatban részt vesznek, Walter 
Benjamin. Berlini gyermekkor a századforduló táján című visszaemlékezése 
Berlini krónika című korábbi munkájából fejlődött ki. A memoár megírását 1932 
augusztusában kezdte el, az előszót pedig 1938-ban keltezte. A két dátum között 
eltelt évek alatt négy változat keletkezett. A mű publikálására, nem függetlenül a 
Németországban beállt politikai változásoktól, nem kerülhetett sor, bár részletei 
olvashatók voltak a Frankfurter Zeitungban Detlef Holz álnév alatt 1933-ban, 
majd a Thomas Mann által szerkesztett Maß und Wert című folyóiratban.  
Benjamin 1940 szeptember 26-án öngyilkos lett Spanyolországban. Az első 
kiadásra Adorno támogatásával 1950-ben került sor. Az 1972-es kiadás olyan 
anyagok közlésével bővült, amelyeket Benjamin eredetileg is a szöveg részének 
tekintett. 1982-ben aztán Párizsban előkerült egy olyan változat, amelyet 
Benjamin végsőnek tekintett. Ez került be az Összegyűjtött írások (Gesammelte 
Schriften) 1989-es kiadásába. Borbély Szilárd még nem használhatta Márton 
László e kiadás alapján készült fordítását, amely 2005-ben jelent meg az Atlantisz 
Kiadónál. Benjamin írásainak Kommentár és prófécia címmel 1969-ben megjelent 
magyar nyelvű válogatása volt a segítségére, amely Berczik Árpád fordításában 
szemelvényeket tartalmaz Benjamin memoárjából. 

A benjamini mű alapszituációját máig legpontosabban talán Anna Stüssi 
foglalta össze 1979-ben írott Erinnerung an die Zukunft (Emlékezés a jövőre) című 
munkájában. A könyv első fejezete Benjamin Tiergartenről szóló 
memoártöredékét elemzi: „A város, az ember kulturális produktuma, annak, aki 
eltéved benne, olyan zavarba ejtő lehet, mint egy darabka ismeretlen természet, 
amely száműzte őt magából. Akinek a város természetként jelenik meg, annak 
ezáltal sem közelebbi, sem ismerősebb nem lesz, ellenkezőleg, a város 
természetellenes (unnatürlich) és idegen lesz számára. Egy embertől független, 
rejtélyekkel teli életre tesz szert általa, amelyet meg kell fejtenie. A nagyvárosi 
emberben ebben a helyzetben olyan képességek ébrednek fel, amelyekről a 
hétköznapokban mit sem tudott: megtanul jeleket olvasni, nagy bajában minden 
iránymutatássá válik, hogy meglelje az elvesztett utat. Hasonlóan a mesebeli 
gyerekekhez, akik eltévednek a rengetegben, és meglelik megmenekülésük 
nyomait, a városlakóknak az aszfalton és a falak között megvalósítja az eltévedés 
művészetét: a figyelmet a jelekre és a titkos üzenetekre. A város ismeretlenné vált, 
de ettől nem válik az elveszettség színpadává, átadja magát annak, aki ért hozzá, 
hogy felismerje a jelentésösszefüggéseket; a tájékozódás sokat ígérő terepe lesz.”a 
A kószáló, aki ebben a városban nőtt fel, és most mégis ismeretlenné válik számára 

 
a Anna STÜSSI, Erinnerung an die Zukunft, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1977. 12. 
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gyermekkorának színhelye, nem otthona többé, allegóriaként tekint minden 
részletre, helyre. Az eltévedést nem a helyes út, a tájékozódóképesség 
elvesztéseként kell itt értenünk, az eltévedés szándékolt állapot, módszer. Aki így 
eltéved, annak a célja nem egy pont, hanem maga az út. Stüssi felismeri, hogy ez 
a magatartás különbözik a 19. századi kószálóétól. A 20. századi flâneur ismétel, 
visszanyeri gyermeki viszonyulását, amikor még labirintus volt számára a 
külvilág a . E pontról érdemes egy pillanatra visszatekintenünk Rácz Péter 
kritikájára, hogy lássuk, éppen a benjamini mű alaptermészetét nem vette 
figyelembe, így aligha tévedhetett volna nagyobbat Borbély Szilárd olvasásakor. 
Az ő műve ugyanis az ismétlés ismétlése. Lényegében ugyanazt az utat járja be, 
mint Benjamin, mondatai az ő mondataira utalnak, de nem veszi át őket szóról 
szóra, ahogy Kafka leveleinek szövegével tette. Az ismétlés ismétlése, mint látni 
fogjuk, hívásként eleve bele volt foglalva az eltévedés benjamini művészetébe. A 
Tiergartenről szóló rész kulcsszava a labirintus, amit Borbély Szilárd is átvesz: 

 

Az utcanevek, mint száraz ágak 
a parkban, amely ma a labirintus, 
utam a Bendler-hídon át vezet,b 

 

 A labirintus magától értetődően idézi fel Ariadné mítoszát. Borbély Szilárd 
beszélője az eltűnő Ariadné nyomában halad, akit nem érhet el. Ariadné 
Benjaminnál is egy rejtőzködő, láthatatlan lény neve. Anna Stüssi ennél 
pontosabban fogalmaz: Ariadné „egy ismeretlen tulajdonnevének helyét tölti ki”.c 
Ez az üres hely kettős horizontot nyit meg: „a szépség, ami a gyermek számára 
elérhetetlenül a jövő horizontján lebegett, a felnőtt számára soha el nem értként 
a lezárt múltban reked.” d  A múlt és a jelen kettős horizontja az ismétlés 
ismétlésében más tartalmakat nyer. Nem az elérhetetlen és a soha el nem ért 
szépség keresése teszi labirintusszerűvé a város utcáit, tereit, hanem az idő 
természete. Benjamin angyalát, emlékszünk, az idő vihara folyton a jövő felé 
sodorja, a vihar szele tehát a múlt felől fúj. Ugyanez történik a Tiergarten I. című 
versben a Hesperidák almáival megrakott hajókkal. „Az Európa múltja felől 
kerekedő szellő / lassan hajtja a Hesperidák almáival / megrakott hajókat fölfelé”. 
A Hesperidák kertje bizonyos hagyományok szerint Árkádiában volt. A kert egyik 
fáján az örök ifjúság és a halhatatlanság aranyalmái termettek. Hogyan kerül 
egymás mellé Árkádia, az örök ifjúság, a halhatatlanság és Berlin? És mit jelent 
az egymás mellett állásuk?  

 
a Uo. 13. 
b BORBÉLY, Berlin & Hamlet, 41. 
c Anna STÜSSI, i.m., 15. 
d Uo. 23. 
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  Benjamin Hitler hatalomra jutása után elmenekült Berlinből. A Berlini 
gyerekkor 1900 táján nagyrészt emigrációban készült. Ugyanebben az időben 
dolgozott A történelem fogalmáról című történetfilozófiai tézisein. A mű harmadik 
tézise így hangzik: „A krónikás, aki az eseményeket elmeséli anélkül, hogy nagy 
és kis események közt különbséget tenne, az igazságnak tartozik számadással, 
hogy semmi, ami valamikor megtörtént, ne vesszen el a történelem számára. A 
múltjával persze csak a megváltott emberiség rendelkezhet a maga teljességében. 
Ez azt jelenti, hogy csak a megváltott emberiség számára válik a múlt minden 
egyes pillanata idézhetővé. Minden megélt pillanat citation à l’ordre du jour lesz 
– amely nap a végítélet napja.”a Ha ez így van, ez nem csupán azt jelenti, hogy a 
múlt túlnyomó része a krónikás kezén is elveszik, hanem azt is, hogy a múlt csak 
egy mindenkor eljövő, mert végső pillanat felől válik teljes egészében idézhetővé, 
akkor kerülhet a maga teljességében az idézés napirendjére, úgy, hogy a felvillanó 
pillanatok fényes pontja nem huny ki. Miközben Benjamin az emigráció napjait 
élte, és Berlinben minden utcasarok Hitler ittasult hatalmát hirdette, Benjamin 
megpróbálta olyan tekintettel nézni a várost, amely számára elérhetően a lehető 
legközelebb áll a megváltott emberiség tekintetéhez, saját gyermeki tekintetével. 
Azt viszont még nem tudhatta 1938-ban, amikor a kéziratot lezárta, mi következik 
ezután.  

 Borbély Szilárd tekintetében már benne van a később történt események 
ismerete. Az egész könyv fölött ott lebeg a holokauszt árnyéka. Benjamin 1942-
ben öngyilkos lett. Felice Bauer családja 1930-ban Svájcba emigrált, majd 1936-
ban az Egyesült Államokban telepedett le. Kafka 1924-ben tüdőbajban meghalt. 
Max Brodot műveinek elégetésére kérte. Brod nem teljesítette barátja kérését. 
1925 és 1935 között számos művét kiadta, a kiadatlan kéziratokat pedig egy 
bőröndben kimenekítette Palesztinába. Az utolsó vonattal hagyta el Prágát, amely 
1939 márciusában a német csapatok bevonulása előtt még kifutott a központi 
pályaudvarról. Amikor Borbély Szilárd a versekben bejárja Benjamin nyomait, 
nem idézheti fel saját gyerekkori tekintetét, mert az ő gyerekkori tekintete nem 
Berlinhez tartozott. Következésképp ezen a módon a jövőre sem vethet pillantást. 
Az ő pillantásának perspektívája ebben az esetben is, mint későbbi műveiben 
sokszor, leginkább a Bukolikatájban posztumusz kötetében, Árkádia. Jól tudjuk, 
Kazinczy azt javasolta, hogy ezt a mondatot véssék Csokonai sírjára: „Et in 
Arcadia ego”. Borbély Szilárd irodalomtörténészi pályája kezdetétől sokat 
foglalkozott mindkét szerzővel, különösen Csokonaival, és az úgynevezett 
Árkádia-pörrel, illetve ennek tükrében Csokonai karakterével. b  A sírfelirat 
Kazinczy értelmezésében azt jelentette volna, hogy a költő valamikor Árkádiában 

 
a Walter BENJAMIN, „Über den Begriff der Geschichte”, in Gesammelte Schriften I. 2., Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 694. 
b ld. BORBÉLY Szilárd, „Nyugszol a nyárfáknak lengő hívesében”. Tanulmányok Csokonairól, 
Csokonai Könyvkiadó, Debrecen, 2023, 90–116. 
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élt, „Árkádiában éltem én is”, míg Fazekas Mihály a helyes jelentésre mutatott rá, 
amely szerint a mondat a halálnak kölcsönöz hangot, és ő, tehát a halál mondja 
azt, hogy még Árkádiában is ott van. Bódi Katalin kiváló tanulmányban tekintette 
át Árkádia képzőművészeti ábrázolásait. Felidézett egy 1803-ban megjelent 
anatómiai albumot, helyesebben a belső címlap mellé helyezett metszetet, 
„amelyen egy árkádikus táj idilljében tudós emberek, bölcs férfiak boncolnak fel 
egy sziklára kiterített halott testet.”a  

 

A test egy kőre van helyezve, ami minden boncolást ábrázoló kép esetében Krisztus 
testének a keresztről való levétel utáni kiterítésére referál: itt ráadásul az oldalra 
billentett fej és a széttárt karok a keresztpozíciót is felidézhetik. A testet a 
szegycsonttól az ágyékig nyitja fel a boncolást végző alak, akit társa egy könyvből, 
kezét intésre emelve irányít: ez a kicsinyítő tükör viszi színre a kezünkben tartott 
anatómiai album használati módját, illetve a tudás birtoklásának és 
alkalmazásának lehetőségeit. A kereszt alakban, a lágy részeket teljes mértékben 
láthatóvá tévő felnyitott felsőtestből a szív hiányzik, ahogyan azt a kép bal oldalán 
álló figurák eszmecseréje világossá teszi. Az alacsonyabb, fiatalabb figura tartja 
kezében a szívet, míg a magas, szakállas, méltóságos alak a halott testre, 
pontosabban a szív helyére mutat.b  

 

– olvasható Bódi Katalinnál a metszetről. Majd hozzáfűzi: „A jelenet előterében a 
barokk ET IN ARCADIA EGO-tematikából jól ismert, vanitas-metaforaként 
értelmezhető koponya és csontok hevernek, ami természetesen Árkádiának a 
Fazekas Mihály által is értett jelentését erősíti.” c  Az ábrázolás ilyen formán 
egyszerre érinti a Halotti Pompa egész világát, valamint Kölcsey Vanitatum 
vanitas című költeményét, amelyről Borbély Szilárd doktori disszertációja szólt. 
Árkádia azonban a Berlin & Hamlet koncepciójában az emlékezet alakzatává 
válik. A történelem, pontosabban a történelmi kataklizma másikja lesz, olyan 
távlatot biztosítva, ahonnan rá lehet tekinteni a történelemre mint az emberi 
botrány helyére, az eltűnő nyomokra és a felejtésre.  

A tekintethez tartozó retorika („De hol van már”) ironikus módon megfelel 
a Villon Nagy Testamentumában szereplő Ballada a hajdani idők dámáiról című 
vers szállóigévé vált refrénjének („De hol van már a tavalyi hó”). A kérdést azóta 
rengeteg vers megismételte, például Juhász Gyula Ódon balladája, hogy aztán az 
idők távolából rímeljen rá Marlene Dietrich Sag mir, wo die Blumen sind című 
dala, amelyben egy nő kérdezi, hol vannak a katonák. Villonnál ez a sor az idő 
mulandóságát, a halál végső, meghaladhatatlan valóságát fejezte ki. Marlene 

 
a BÓDI Katalin, „Et in arcadia ego és felboncollak”, A Vörös Postakocsi, 1. sz. (2015) 111–113, 111. 
b Uo., 112–113. 
c Uo., 113. 
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Dietrichnél a háború értelmetlensége, pusztítása és az emberi élet semmisége 
fölötti megrendülést. Az elmúlás minden esetben értékvesztést jelent. Amikor 
Borbély Szilárd verse a wannseei konferencián részt vevő férfiak nevét sorolja, 
nem olyanok nyomát keresi, akik értéket képviseltek. Épp ellenkezőleg, olyanokét, 
akik közönyösen, kedélyes poharazgatás közben embermilliók haláláról döntöttek. 
Eltűnésük ugyanakkor diadalnak sem mondható, hiszen amit elterveztek, 
visszavonhatatlanul megtörtént. Annál is kevésbé lehet szó diadalról, mivel a 
versbeli archívum utolsó neve Henriette Vogelé, aki nem tartozik a konferencia 
résztvevői közé. A halálos beteg írónő öngyilkossági szerződést kötött Heinrich von 
Kleisttel. 1821. november 21-én egy együtt töltött éjszakát követően Kleist a 
Wanssee partján előbb őt lőtte le, majd magával is végzett. A wannseei 
konferenciát és a pár halálát tehát csak a helyszín kapcsolja össze. A vers a békés 
berlini tó partján a történelem nyomainak eltűnését konstatálja.  

 

Hol van Georg Leibbrandt, Erich Neumann, Wilhelm 
Kritzinger, hol Gerhard Klopfer, az ügyvéd, Otto Hoffmann, 
a kereskedő, és Heinrich Müller, aki eltűnt nyomtalan? 
És a többi kilenc hová lett? 
 
Tizenöt férfi beszélgetett kilencszáznegyvenkettő január 
huszadikán az Am Großen Wannsee egyik villájában, 
a kesernyés cigarettafüst és az erős konyak ködében. 
A fanyar szag nem hasonlított a vérhez. 
 
És hamarosan nem várt megrendelések futnak be 
az erfurti Topf und Söhne céghez. De akkor már 
senki sem kérdezte, hol van az őrült porosz tiszt? 
És hová tűnt Henriette Vogel szeme kékje?a 

  

Az időben felszámolódnak a megtörtént események nyomai. Az idő 
természetéből nem az emlékezet, hanem a felejtés, az eltűnés fakad. Ilyen 
értelemben az, amit történelemnek nevezünk, tehát ami az emlékezet műve, az 
idő nyomtalanító hatásának megakasztásából, megfékezéséből keletkezik, 
anélkül, hogy a történetíró, a krónikás ennek feltétlenül tudatában lenne. Az 
idézés idézése, az, amit ebben a kötetben az irodalom, a vers csinál, ebben az 
értelemben nem szegődik a történetírás társául. Fegyelmezett semlegességgel 
viseltetik az idő nyomtalanító hatása iránt. A líra létmódja itt a fegyelmezett 
tűnődés a nyomok fölött. Az [Alexanderplatz] című vers, ahogy több kritikus 
észrevette, József Attila Téli éjszaka című költeményével tart fenn intertextuális 

 
a BORBÉLY, Berlin & Hamlet, 54. 
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kapcsolatot. A Téli éjszaka verskezdő (ön)felszólítása, „Légy fegyelmezett!”, nem 
csupán a felmérés józanságára vonatkozik („Hol a homályból előrehajol / egy 
rozsdalevelű fa, / mérem a téli éjszakát.”), de arra is, hogy a felmérés által 
megjelenő észleleteket a vers ne csupán az érzelmekről válassza le, hanem az 
emberi érzékelésről is mint olyanról. „A költői »mérés« tehát hang- és 
fényeffektusokat (illetve ezek látszólagos ellentéteit) extrapolál a »téli éjszaka« 
összefüggéséből, pontosabban közvetíti ezeket, sőt: ezen közvetítettség elemeinek 
vagy struktúramozzanatainak mutatja őket. Mintegy mesterségesen kikülöníti 
őket a »téli éjszaka« látszólag természeti dimenziójából, mondhatni laboratóriumi 
körülmények között preparálja őket”, írja Lőrincz Csongora. Borbély Szilárdnál 
ilyesféle kikülönítés nem történik. A fegyelmezettség nem a megfigyelő megkívánt 
tulajdonsága, hanem a városi tájé. Szenvtelen adottságkéntb kerül szóba. 

 

Az Alexanderplatzon az U-Bahn bejáratánál 
eltaposott kartonpapír. Átépítés alatt 
a tér. Itt minden fegyelmezett. A földön 
papírdoboz néhány pénzérmével. Belorusz 
énekes operaslágerei. Fehér pára az S-Bahn- 
pálya boltívei alatt a lámpafényben. 

 

A versbeli Alexanderplatz „Európa megvetett arcának” tükreként jelenik meg egy 
új világkorszak hajnalán. A belorusz operaénekes mellett, szóba kerülnek a 
belvárosi építkezésekről koszos ruhában hazatérő vendégmunkások, „főként / 
szlávok és románok, de vannak spanyolok / meg olaszok is”, továbbá ideges 
vietnámi cigarettaárusok. A beszélő ezekkel az idegen és kiszolgáltatott 
egzisztenciákkal érez közösséget: „Napközben együtt étkezünk / az ideiglenes 
gyorsbüfékben.” Az Alexanderplatz szimbolikus helye az új, még ismeretlen 
világkorszaknak. Az 1989 november 4-én egy millió ember részvételével ezen a 
téren lezajlott demonstráció tette nyilvánvalóvá, hogy a második világháború 
utáni hidegháború időszaka lezárult. Néhány nappal később lebontották a Kelet- 
és Nyugat-Berlint elválasztó falat. Az Alexanderplatz, ami egykor az NDK 
politikai életének központja volt, az újraegyesítés után szinte a 
felismerhetetlenségig megváltozott. A Berliner Zeitung 2021. április 10-i 
számában nem ok nélkül kapta a tér jelenkori történetét összefoglaló cikk ezt a 
címet: Vom Alexanderplatz zum Allesandersplatz (Az Alexanderplatztól a 
Mindenmáslett térig). A versben az átépítés folyamata a város és a téli ég 
viszonyának zavaros képzeteibe torkollik, és nyugtalanítóan ismétli meg Wim 

 
a LŐRINCZ Csongor, „A ritmus némasága? József Attila: Téli éjszaka,” Alföld 68, 4. sz. (2017): 35–
53, 40. 
b BAZSÁNYI, i.m., 101. 
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Wenders 1987-ben bemutatott Berlin fölött az ég című filmjének nyitó képét, 
amelyen a lebombázott és romos állapotában meghagyott Gedächtniskirche fölött 
téli felhők vonulnak. Wim Wendersnél mindvégig tisztán megkülönböztethető 
marad az égi és a földi perspektíva, a város és az ég viszonya, főhősei pedig 
érvényesen lehetnek olyan jóakaratú angyalok, akik az emberek számára 
láthatatlanul segítenek, és részvéttel szemlélik az emberek életét. Egyikükben, 
Damielben vágy ébred, hogy ne puszta megfigyelője legyen az emberek világának, 
hanem részese. Borbély Szilárdnál a viszony összezavarodik: „A város maga, mint 
a téli ég, / lebeg az űrben”, „A város felett száll el a téli ég”. A fegyelmezett 
viszonyok labirintusszerűvé válnak, a vers egyetlen megszólítottja pedig újra csak 
Ariadné lehet: 

 

A felszínen új 
mítosz épül. Az építkezés miatt a kivezető 
utakat rendszeresen átrendezik. Valóságos 
labirintus ez. Mondom neked, Ariadné, 
 
kedves, már nincs messze a kijárat. Ujjait  
bedugja a téli éj a térről, hol a tejszerű, 
lámpafénytől opálos ködben készülődnek 
az árusok a Karácsonyra. Mint lucskos szalma, 
hull a lámpafény az utcakőre. 

 

 Bevezetésképp azt mondtam, Borbély Szilárd költészete a Berlin & Hamlet 
által kiteljesíti eddigi allegorikus impulzusait, olyan nevek, jeltöredékek 
mintázatát alkotja meg, amelyek minden transzcendens odaértést nélkülöző vagy 
lebontó írásszerűségükben jelentésességüket, mint egy sosem betöltődő emléket, 
folyamatosan elhalasztják. A kötet allegorikus működésének megértésében 
Walter Benjamin lehet segítségünkre. „Miközben a szimbólumban a pusztulás 
megdicsőülésével a természet transzfigurált arca a megváltás fényében egy 
pillanatra megmutatkozik”, írja, „addig az allegóriában a történelem facies 
hippocraticája megmerevedett őstájként tárul a szemlélő szeme elé. A történelem 
mindazzal, ami időtlent, szenvedést és elhibázottat magában visel, ott van egy 
arcon — nem, egy halotti fejen. És amennyire hiányzik belőle a kifejezés minden 
»szimbolikus« szabadsága, az alak klasszikus harmóniája és minden emberi — az 
ember természetről levált alakját a rejtély kérdéseként mondja ki, és nemcsak az 
emberi lét természetét, hanem az egyes ember biografikus történetiségét is. Ez az 
allegorikus szemlélet lényege (…). Ennyi jelentés, ennyi halál felé fordulás, mert 
legmélyebben a halál ássa meg a phüszisz és a jelentés közötti (…) demarkációs 
vonalat. De amennyiben a természet kezdettől fogva a halál felé tart, annyiban 
kezdettől fogva allegorikus. A jelentés és a halál annyira időbeli a történelmi 
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kibontakozásban, mint amennyire a teremtmény bűnösségében csíraként 
szorosan egymásba kapcsolódnak.”a A történelem az allegóriában írásként lép fel. 
A történelem szót ezúttal a legszélesebben kell értenünk úgy, hogy az allegorikus 
folyamatban részt vevő egyes ember történetiségét is magába foglalja. Ez a 
folyamat ugyanakkor a halállal van eljegyezve, amennyiben a halált nem az 
eltűnés, a nemlét szinonimájaként használjuk, sokkal inkább az idő elmúlásának 
érzékelhető formájaként, a teljességgel nem jelen lévő megmutatkozásaként.  

Borbély Szilárd kötetének néhány verse hasonlóképpen írja le az 
allegorikus emlékezet működését: „A messziről / érkezett hír visszhangja lesz saját 
/ késlekedő érkezésének. Előhang, / amelyet szenvedés követ.” ([Epilógus I.]); 
„Minden / valami másban foglal helyet, / amely birtokolja őt. Az egyik szó / a 
másikat. A szót magát pedig // egy fogalom.” ([Töredék I.]); „Beszélgetésünk / most 
emlékezés volt inkább, visszavonása mindannak / ami korábban történt.” 
([Krumme Lake]); „Olvastam könyveket, halott betűk / sírkertjeit.” ([Töredék X.]). 
E töredékes, érkezését késleltető vagy véglegesen elhalasztó allegória ugyanakkor 
arra hívja olvasóját, hogy töredékességét újabb töredékekkel, nevekkel egészítse 
ki, azaz történetet írjon, annak tudatában, hogy minden kiegészítés szinguláris 
esemény lesz. A most előttünk fekvő könyvben végül minden elmondható 
történetet és leírható nevet egyetlen név tartalmaz, a „városistené”, Berliné. 
Mintha nem vezetnének ki utak ebből a városból, ebből a névből, miközben az 
odavezető gyötrelmes út is szüntelenül halasztást szenved, elnapolódik. A 
megérkezés és a kiút együttes lehetetlenségének emlékei és töredékei Kafka 
Felice Bauernek írott sorai, melyeket a Levelek címmel jelölt darabok 
felhasználnak. A kérdés csupán az, hogy magából az allegóriából van-e kiút. 
Visszavezethető-e az idézet saját forrásához, egymásra írható-e Kafka 
allegorizálódott neve a levelek szerzőjének nevével, visszahelyezhető-e ez az 
allegória Felice Bauer és a Kafka név egykori viselőjének szerencsétlen 
történetébe? Ha így tennénk, Borbély Szilárd könyvét a történet adalékaként, 
kommentárjaként olvasnánk, azon az áron, hogy kitörlünk belőle minden egyéb 
odaírt vagy odaírható nevet. A Kafka név Berlin nevében elszakad az őt hordozó 
korábbi történetektől, csupán a hozzá tartozó szövegeket viszi tovább töredékek 
és idézetek formájában. Kafka neve összekapcsolódik más nevekkel, amelyekben 
az allegóriának ugyanaz a szerkezete ismétlődik. Ilyen név Hamleté és Benjaminé. 
A jelentésének betöltését szüntelenül elhalasztó allegória mindig mintázatokat 
alkot. Sosem áll önmagában, szüntelenül kész arra, hogy a világot idézetek 
bonyolult rendjére cserélje föl. A jeleknek e mintázatában az én szöveggé válva 
szenvedés nélkül tűnhet el, ugyanakkor az őt magában foglaló szöveg olvasójaként 
korlátlanul bővítheti a mintázatot, idézhet, miközben felidézhetővé teszi önmagát:  

 
a Walter BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Surhkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1972, 182–183. 
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Mint előadás után az est, nehéz lesz akkor  
szétválogatni azt, ami történt és nem; de tudd,  
csupán a játék volt, amely elmosta azt,  
ki voltam én ’s mi volt létem. Mert  
 
engem, kit megszállt mások beszéde,  
’s hangsúlyokban voltam jelen, majd  
újra felidéz a színpad, mely ekkora már  
üres, ’s mégis jelentésekkel tele. Mint játék 
 
után az arc, fényesen mosolygó, ám hideg, 
akár a szív jege. „Míg él ember szeme 
’s lélegzete, mindaddig él arcom, 
’s élsz benne te” - mondom; noha nem 
 
én és nem te, csupán egy szöveg  
emlékezete. ’S mit átélt ez a mondat,  
csak te tudod és én. ’S ők olvassák még,  
mikor nem lesz se játékos, se játék. 
 
[Allegória IV.]a   

  

Borbély Szilárd verseskötetében az allegorikus nyelvi mozgások mégis a 
személyesség impetuszával telnek meg, az ént ironikusan megkettőzve egy 
személyes léthelyzet hajlásszöge alatt, egy konkrét, csapdaszerű berlini 
tartózkodás képeinek, útjainak közvetítésével válnak láthatóvá. Az én ironikus 
törésének tapasztalata azonban szintén Hamlet nevéhez kapcsolódik, a kettősség 
az excentrikus (ön)értelmezés, az én önmaga utáni nyomozásának, 
spionkodásának (ez is Berlin nevéhez, történetéhez tartozik) kívülségében 
nyilvánul meg. Így válik az allegória teatralitása veszélyes, az ént eltörlő, 
ugyanakkor excentritásában újraalkotó játékká, az értelmezés pedig 
(ön)gyanúsítássá: 

 

Mert a herceg az iróniára vágyott,  
ezért a gyilkosságot kapta cserébe. 
A szavak között rejtély után kutatva 
 
utazása során olyasmire lelt, amit nem értett. 
Apjának, aki Wittenbergába küldte, 
levelekben kellett beszámolnia tapasztalatairól. 

 
a BORBÉLY, Berlin & Hamlet, 51. 
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Kísérői közt volt valaki, aki jelentéseket készített  
róla. És mivel tudta ezt, időnként megpróbálta  
ezeknek a beszámolóknak a stílusát utánozni. 
 
(…)  
Ez után úgy kezdte figyelni magát, 
 
ahogy kísérője láthatja. Meg kellett  
előznie azok szándékát, akik ki nem mondott 
gondolataiért akarják büntetni. Tudta, 
 
csak akkor kerekedhet fölébük, ha kitalálja, amit 
ellenségei még nem gondolnak, de hamarosan 
kiolvasnak ideges és kapkodó gesztusaiból. 
([Töredék VII.])a 

 

Stieglitz kalapos nője levelet ír egy prágai fiatalembernek, amelyben 
burkoltan azzal gyanúsítja magát, hogy türelmetlensége miatt, amivel Berlinbe 
hívta, ő tehet a fiatalember indokolatlan félelmeiről és vágyáról, hogy eltűnjék a 
világból, ami még szorosabban apja szelleméhez köti. 
  

 
a Uo., 55. 
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SZÁZ PÁL: BORBÉLY SZILÁRD: NAGYHETI SZEKVENCIÁK 
(HALOTTI POMPA) 

 

 

KONTEXTUSOK 

 

A modern ember egyedül hal meg. Magányát intézményes keretek vigyázzák, a 
hospice, a kórház, a szanatórium. Elidegenedettségében néha még az ittmaradók 
búcsúzástól is megfosztják – lásd: halál a korona idején. A távozó földi 
maradványaival már csak a katafalkon, az utolsó pillantásoknak kiállítva 
találkozunk. Egyik interjújában éppen Borbély Szilárd hívta fel a figyelmet arra 
az általános tapasztalatra, hogy a modernitással, s konkrétan a községi halottas 
házak és ravatalozók megépítésével a hetvenes évek környékén, az ember 
elidegenítette magától a halált. Annak tapasztalatát, hogy halott van a háznál, 
vagy hogy a halál hajlékot vett az otthonunkban. Azét, hogy a halál része az 
életünknek.  

 Jelenünkből szemlélve így szinte áthidalhatatlan távolságba kerülnek azok 
a kultúrák, amelyek felkészülten igyekeztek megválaszolni a halállal kapcsolatos 
kérdéseket. Akár csak keresztény Európánk későközépkori halálkultúrája is, 
amely a szüzet táncba hívó kaszással emblémája, a macabre kultusza mellett az 
ars moriendi, a halál, pontosabban a jó halál művészetét is kidolgozta, és amely a 
barokk korban újra virágkorát élte.a Ebben a környezetben kell keresnünk az ún. 
négy végső dologról – a halálról, az utolsó ítéletről, a paradicsomról és a pokolról 
– szóló eszkhatológiai tanítás eredetét, amely hamar a prédikációk és a lelkiségi 
irodalom kedvelt tárgyává válik, olyan teológusok elmélkednek felőle mint 
Kempis, Aquinói, vagy Morus Tamás, s a barokkban, amikor a téma újra 
közkedveltté válik, például Angelus Silesiusnál – éppen ettől a német misztikus 
költőtől idéz saját fordításában Borbély Szilárd a Halotti Pompa három „könyvét” 
elválasztandó.b 

A Nagyheti Szekvenciák, az Ámor és Psziché Szekvenciák és a Haszid 
Szekvenciák címeket viselő három részből az elsővel foglalkozunk a továbbiakban, 

 
a Lásd René CHASTEL, A barokk és a halál, in: uő, Fabulák, formák, figurák. Válogatott 
tanulmányok, ford. Görög Lívia, Budapest, Gondolat, 1984, 95–114. 
b A négy végső dologról szóló tanítás, az apokaliptikus és az eszkhatologikus szöveghagyományát 
jól áttekinti a következő tanulmány: SZILÁGYI Mariann, Az apokalipszis megjelenése és katolikus 
hagyományai régi irodalmunkban, Árkádia 2012/5, [1] – amely a neten is elérhető. (Letöltve: 
2025.8.22.) 

http://www.arkadiafolyoirat.hu/images/000_irodalom/IRO005_TAN_szilagyi.pdf
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ennek részét alkotjó a négy, Végső Dolgok címet viselő versre fókuszálva. 
Magyarázatra szorul azonban a kötet alcímébe is beemelt szekvencia fogalma. 
Értelmezhető egyrészt műfaji megjelölésként is, amely a középkori szakrális 
költészet egyik legkorábbi időktől kedvelt vers – s egyben ének- – formáját jelenti. 
Erre már a kísérést, követést jelentő latin sequentia szó is utal: a 
hagyományozódás és használat során csiszolódó szövegek kolostori kórusdalok 
voltak, a laza versformának fontos jegye volt az ismétlődések és variációk 
használata, a félkórusok és szólók alkalmazása. A szekvencia egyik kiváló példája 
az Ómagyar Mária siralom című planctus, amely maga is a Nagyheti Szekvenciák 
egyik előszövegének tekinthető.a A szó általánosabb jelentése azonban utalhat 
sorozatra, sorozatosságra is, vagy a sorozat egy részletére (a biokémiában például, 
ld. DNS szekvenálás).  

 A Nagyheti Szekvenciák a keresztény kultúrkörből merít, a passiót, Jézus 
szenvedését idézi meg. A késő középkor világát azonban a barokk (amely kissé 
sarkosan a középkor reneszánszának is tartható) költészet nyelvén szól. A 
memento mori, a vanitas eszményét látszólag mintha folytatná a kötet, a régi 
magyar irodalom közhelyeit s nyelviségét használja fel, nemcsak az archaizálás, 
de a költői ügyetlenség tekintetében is – egy interjúban Borbély ezeket egyenesen 
klapanciáknak nevezi. A kötet dedikációja és témája miatt a halotti dedikációs 
verseskötetek hagyományát is megidézni (a nyitóvers és a kompozíció is erre 
játszik rá),b de gyakran találkozunk az Régi Magyar Költők Tára VII. kötetéből 
ismerős motívumokkal is. Mellesleg az RMKT VII. kötetéből származó idézettel 
indul az egész Halotti Pompa, sokatmondóan éppen egy allegorikus haláltánc 
énekkel, amelyben a kaszás elragadja az életet jelképező virágokat.) Az 
archaizálás és a hagyományelemek mellett azonban gyakran hétköznapi világunk 
tapasztalata is – gyakran ironikus vagy szatirikus módon – bekerül a versekbe: 
„A bűn olyan, mint bármi más a tévén” – írja egy helyütt.c 

 

 

 

 
a Többször találkozunk ugyanis azzal, hogy a passió eseményeinek keretében Mária (is) szenved, 
ezzel mintegy beteljesítve az Ómagyar Mária-siralom zárlata: „Avagy halál kínjával, / anyát édes 
fiával / vele együtt öljétek!” (Vizkelety/Mészöly értelmezése). A XI. versben ugyanis ezt olvassuk: 
„Fiamért szenvedek én / kínos halált, őtet mentvén / élet bennem most megholt” (BORBÉLY 
Szilárd: Halotti Pompa. Szekvenciák. Kalligram, Pozsony, 2006, 48.) 
b Fazakas Gergely Tamás egy fontos megjegyzése szerint „a Halotti Pompa a halotti pompák 
(nem műfajának, de) szerkesztett kötetének hermeneutikai kódjaként működik”. FAZAKAS 
Gergely Tamás, „Elbeszélhetetlenségében elbeszélhető beszélgetés. Olvasási javaslatok Borbély 
Szilárd Halotti Pompa című kötetének és a régiség irodalmának metszéspontján”, Debreceni 
Disputa 2, 11–12. sz. (2004): 102–107, 104. 
c BORBÉLY, Halotti Pompa…, 45. 
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FELADAT 

 

Vizsgáljuk meg a XV. verset a szöveghagyomány, a toposzok, a műfaji jegyek 
szempontjából. Olvassuk a régi magyar irodalom világának kontextusában! 
Vessük össze Rimay János: Hitető Szerencse, nem kell ajánlásod… kezdetű 
költeményével! (A szövegét ld. a Függelékben!) Nézzünk utána a vers zárlatában 
megjelenő „egylényegű” szó teológiai fogalmának! 

 

XV. 
Forgó golyón áll a Szerencse, 
Ki Fortunának Mássa, 
Gyorsan pörög, mindkét szeme 
 Bekötve, hogy ne lássa 
 
A Megváltónak szenvedését, 
Az Olajfák hegyére 
Amikor el érte ment 
 A gonoszok Vezére; 
 
Majd a Törvényháznak udvarán 
Amikor hajnal hasadt 
A latrok arcul ütötték 
 Hogy a szája felhasadt, 
 
Mikor megszólalt a kakas, 
Vértől mocskos volt szája, 
Péter nevetve elszaladt, 
Kezdődött kálváriája, 

 
Mert érte mentek éjszaka, 
S vasrudakkal veséit, 
És körmeit csípőfogókkal 
 Tépkedték le heréit, 
 
A fogait kiverték éjjel 
a templom padlójára, 
látta a Szenvedőt szemével, 
s nem gondolt Fortunára. 
 
És így tovább: a zárt kocsikban, 
Az utcákon, a téren, 
A pincékben, a táborokban, 
 A sok kereszt tövében, 
 
Mindenütt, hol Krisztus arca 
Volt a bádogra festve, 
Mert mindennel egylényegű, 
 Csak millió a Teste. 

 

Láthatjuk, a XV. vers úgy kezdődik, mint a forgandó Szerencséről írt 
emblémavers, amelyek a Rimay Jánosé mellett Illésházi István Ferrendum et 
speranum, vagy Faludi Ferenc Forgandó szerencse című költeménye is a 
humanista Fortuna-toposz magyar példájának tekinthető.a Ennek értelmében egy 
imitáció Fortuna allegorikus alakját kellene, hogy megjelenítse, attribútumait 
tulajdonságaival kellene, hogy magyarázza: a golyóbis a labilitást, a bekütött szem 
az érdemekre való vakságot hivatottak jelképezni. Borbély azonban egy teljesen 
más „téma”, a passió, azaz Jézus szenvedése iránti vakság kerül az allegorizáló 

 
a Rimay versét a szöveghagyományt tükrében alaposan elemzi: KNAPP Éva, „Az irodalmi 
hagyományozódás rétegei Rimay János Fortuna-Occasio versében”, Irodalomtörténeti 
Közlemények 101, (1997): 470–507. 

https://szelence.elte.hu/illeshazy/index.html
https://szelence.elte.hu/illeshazy/index.html
https://mek.oszk.hu/06200/06222/html/makolt180010012.html
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okfejtés helyére. Tovább bonyolítja az értelmezést, hogy mintha két alakot 
tárgyalna a vers, a „Szerencse […] Fortunának Mássa”. A megidézett műfaji 
hagyományba idegenül illeszkedő apokrifizáló passiónarratíva a vers második 
felében válik különösen furcsává, hiszen a szenvedés képei itt észrevétlen 
„átcsúsznak” egy másik referenciára: Péterre, hiszen rá vonatkozik a 
bizonytalanul hangzó „Kezdődött kálváriája”, ahogy azt a későbbi „látta a 
Szenvedőt szemével” sor bizonyítja. A hagyomány szerint Péter is mártírhalált 
halt, fejjel lefelé feszítették keresztre. A vers zárlata a krisztusi szenvedést 
Péterén keresztül totalizálja és az ártatlanokra vonatkoztatja. Az „egylényegű”, a 
homoousziosz dogmája, amely a szentháromságtan alapvető tanítása, itt kiszakad 
az eredeti kontextusból. Összegezve, a vers azt bizonyítja, hogy a különféle 
szöveghagyományokból származó elemek összekapcsolása hagyománytörő, 
mintha a beszédszituációnak meg nem felelő, közegidegen toposzt illesztene be a 
szokásos helyére. A textus így több kontextust is megidéz, játékos 
dialógushelyzetet teremt köztük számolva a diszharmonikus, felforgató hatással. 
Ez a jellegzetes poétikai eljárás az egész ciklus szempontjából szimptomatikus.  

 

 

A SZÖVEGHAGYOMÁNYHOZ VALÓ VISZONY  

 

A Nagyheti Szekvenciák versei gyakran idézik meg a hagyományos műformákat 
vagy beszédpozíciókat, utalnak a zsolozsma imaóráira (a Szabálytalan zsolozsma 
című versben), a siralmomra (planctus), rózsafűzérre (rosarium), ám ez furcsamód 
mégsem jelenti az imitáció bevált módját, a hagyományos formák hű követését, a 
műfaji jegyek használatát. Hasonló a helyzet a vallásos tartalmakkal, az 
evangéliumig visszamenő narraítvákkal, tehát a passióval, a karácsonyi 
születéstörténettel, az eszkhatológiai elképzelésekkel, s köztük az említett, ún. 
négy végső dologgal: ezek töredékeit, az ezekre való utalást meglehetősen 
önkényesen használja ez a költői nyelv. S bár emlékező-emlékeztető poétikáról 
beszélhetünk, a  a hagyomány egyes elemeit átveszi, másokat felcserél vagy 
lecserél, átírja, avagy – ahogy a kötet egyik első kritikusa, Márton László írta – 
visszájára fordít e szuverén poézis. E reverziók és szubverziók által a hagyományt 
nemcsak provokálja, de néha kimondottan szembe megy vele, sőt, olykor a 

 
a „…a Borbély teremtette dialógus sokkal inkább a formák, műfajok, rímtechnikák, prozódiai 
előírások és retorikai szabályrendszerek történetiségét mutatja meg, és a költészeti memória 
hagyomány- és kultúrateremtő funkcióját hangsúlyozza. Így teheti a hagyomány a régi és a 
kortárs szövegek, inkább nyelvek dialógusát, az irodalom emlékezetét – ahogy Borbély Szilárd is 
írja egyik esszéjében - »ténylegesen megtörténő eseménnyé«.” FAZAKAS, 
Elbeszélhetetlenségében…, 102.  
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felhasznált dogmáknak, vagy a notorikusan ismert vallásos narratíváknak 
ellentmondó „eretnek” állítás lesz.a  

A XI. számú versben például Jézus helyett Máriát feszítik meg, 
pontosabban a Kálváriában verik halálra s „arcul egy nagy baltával” b  A 
motívummal máshol is találkozunk (pl. A megváltás szekvenciája). A IV. halottas 
vers a feltámadás hagyományos vigasza helyett kijelenti, hogy „Nincs másunk, 
csak Halálunk.”c A dogmák visszájára fordításában alighanem a leggyakoribb eset 
a tesi feltámadás tanításának tagadása, gyakran pedig ironizálása. A Rosarium. 
A Végsőről című versben – amely alcíme és témája miatt is összeolvasható a Végső 
Dolgok alciklussal – kijelenti, hogy az utolsó ítélet elmúlt, és nem történt semmi, 
azaz a feltámadás nem jött el. Krisztusra vonatkoztatva írja: „Az embert váltsa 
meg más, / mert nem lesz több Feltámadás.” d  Borbély Szilárd poétikájára 
általánosan jellemző, hogy noha gyakran a hagyományból merít, Gérard Genette 
terminusával élve, palimpszesztuális szöveget hoz létre. e  A forma és a 
beszédpozíció által kijelölt konvencionális helyzetbe azonban valami nem oda 
valót illeszt be, mást, mint amelyet az imitáción alapuló hagyományozódás 
konvenciója előír. Mondhatni metonimikus logikával behelyettesít. Ebből aztán 
furcsa, reciklált úgynevezett brikolázs (a bricolage szó eredetileg barkácsolást 
jelent) struktúrák keletkeznek. Így nevezi Genette a hipertextualitásról szóló 
munkájában azt a szövegköziségen alapuló poétikai eljárást, amely nemcsak a 
hagyománnyal való, gyakran ellentmondásokkal terhelt dialógust biztosítja, de a 
poéma értelmezési horizontját is kiszélesíti.f  

 

A hipertextualitás a maga módján bricolage. E kifejezéshez általában pejoratív 
konnotációkat társítunk, bár Lévi-Strauss némely elemzései értékekkel is 
felruházták. Nem ezekhez térek vissza. Hadd fejezzem ki egyszerűen: a »régi 
dolgokból újat csinálás« művészete legalább annyira értékes, hogy bonyolultabb és 
ínyencebb tárgyakat hoz létre azoknál, amelyeket »direkt csinálnak«; egy régi 
struktúrára helyeződik egy új funkció, amellyel az össze is kapcsolódik, és a két 

 
a Erre mutat rá Márton is említett kritikájában: „A Karácsony és a Nagypéntek egymásra 
kopírozásába a Húsvét »nem fér bele«; a versek ismételten hangsúlyozzák, hogy a véres 
»helyettesítő áldozat« értelmetlen volt, a megváltás elmarad, a feltámadás nem következik be. 
Mindez nem egyszerűen blaszfémia, ez több annál: a Halotti Pompa, ha jól értem, az Evangélium 
visszavételét jelenti be. Ugyanazt teszi, amit a mintájául szolgáló középkori himnuszköltészet 
tett, csak éppen visszájára fordítva.” MÁRTON László, „Visszájára fordítani. Borbély Szilárd: 
Halotti Pompa”, Jelenkor 48, 4. sz. (2005): 392–393. 
b BORBÉLY, Halotti Pompa, 48. 
c Uo., 24. 
d Uo., 52. 
e Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, 557. 
f Részletesebben foglalkozom a kérdéssel: SZÁZ Pál, „Haszid vérző Kisjézuska” Kultúraköziség és 
szövegköziség Borbély Szilárd műveiben, Kijárat Kiadó, Budapest, 2020, 24–99. 
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egybeeső elem közti disszonancia átviszi egyedi ízét az eredményként létrejövő 
egészre.a 

 

Ez a nyelvkezelés érzékenyen ábrázolja a bevezetőben érintett problémát: vajon 
mennyire érthető ma még egy költői, kulturális hagyomány? Örökébe léphet-e a 
nyelvünk? Mindezzel kapcsolatban érdemes magát a költőt idézni, aki egy 
interjúban így magyarázta a problémát: 

 

Amikor megpróbáltam kísérletezni azzal, hogy egy bizonyos műfaji kódot 
használok, akkor a nyelvi anyag kezdett más összefüggéseket felölteni. Tehát adott 
egy műfaji kód, azt aktualizáljuk, vagyis ráhúzzuk egy szövegre. Van még egy 
modern, törmelékes, nagyon kusza nyelv meg egy műfaji hagyomány, és 
találkoznak egymással. Ekkor valami időben nagyon távoli meg valami nem olyan 
távoli összekapcsolásából valami furcsa módon létrejön. Valami, amiről én nem 
tudtam, és meglepő módon kezdenek megjelenni olyan összefüggések, amelyekre 
nem gondoltam. Távoli, már halottnak tűnő jelentések, szimbólumok és allegóriák 
energiái éledtek újra, és előhívtak valamit a nyelvből, a tudatból, amelyekről már 
nem véltünk tudni. Úgy tűnik, mintha az olvasóban kontextualizálódna az, ami az 
újramondásban még csupán forma, műfaj, konvenció. Összekapcsolódnak 
különféle rétegek, és eközben valamiképpen jelentésre tesznek szert. De ez nem az 
én érdemem, hanem ennek a két dolognak az összekapcsolásából származik.b 

 

Az eszkhatológia kérdéseit a dogmák fényében értelmező vallási tanítás a négy 
végső dologról irodalmi szöveghagyományában jellegzetes retorikát és 
beszédpozíciókat, hasonló toposzok alkalmazását, költői regiszterek működtetését 
figyelhetjük meg, amelyet a Genette-i architextualitás eseteként azonosíthatunk. 
Ezt az architextust jól ismerte az irodalomtörténész Borbély,c felhasználásában 
legszembetűnőbb az, hogy a retorikai pozíciókat alkalmazza, ám „helyükben” mást 
mond. Esetenként, ahogy a XV. vers példáján láthattuk, más architextust idéz 

 
a „L’hypertextextualité, à sa manière relève du bricolage. C’est un terme dont la connotation est 
généralement péjorative, mais auquel certaines analyses de Lévi-Strauss ont donné quelques 
lettres de noblesse. Je n’y reviens pas. Disons seulement que l’art de « faire un neuf avec du vieux 
» a l’avantage de produire des objects plus complexes et plus savoureux que les produits « faits 
exprès » : une fonction nouvelle se superpose et s’enchevêtre à une structure ancienne, et la 
dissonance entre ces deux éléments coprésents donne sa saveur à l’ensemle.” GENETTE, i.m., 556. 
b BORBÉLY Szilárd, Valamiféle mintázat. Tillmann J. A. beszélgetése, Jelenkor 49, 9. sz. (2006): 
858. – Webes hozzáférés itt. (Letöltve: 2025.8.22.) 
c Első megjelent tudományos művében a Tintinnabulum halotti dedikációs verseskötetekbe és 
gyászkölteményekbe átszűrődő szöveghagyományát is kutatta, s különös figyelmet szentelt az 
elmúlás barokk metaforáinak: BORBÉLY Szilárd, A Vanitatum vanitas szövegvilágáról, Kölcsey 
Társaság Füzetei 7., Fehérgyarmat, 1995. 

https://www.jelenkor.net/archivum/cikk/1061/valamifele-mintazat
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meg (a Fortuna-emblémákét), másik toposzt beszél el (a szerencse forgandósága 
helyett a passiót). 

Fontos azonban a régi magyar irodalom felől legalább egy konkrét szöveget 
megnevezni, amely az alciklus előszövegének tartható, és amelyet költőnk 
biztosan ismert, s a barokk prédikációirodalom idevágó darabjaival, Lépes Bálint, 
Pázmány Péter, vagy Malomfalvy Gergely műveivel szemben verses alkotás. A 
Tintinnabulum Tripudiantium az-az, A’ Főldi Részeg Szerenchének Es 
Dichösegnek Alhatatlan Lakodalmaban Tombolok Jóra-Intö Chengettyüje. Mely A’ 
Vilag Chalardsagat, az Ember Negy Utolso Dolgainak Zengesevel, Kinek-kinek 
eleibe-adgya című versgyűjtemény, amelyet kolofonja szerint 1629-ban írták 
Nagyszombatban, a jezsuiták fellegvárában, a barokk retorika teljes arzenálját 
felvonultatja. Szerzőjének sokáig azt a jezsuita Nyéki Vörös Mátyást tartották, 
akinek hasonló témájú Dialogusával együtt adták a Tintinnabulumot, ám 2006-
ban Pap Balázs (2006) bizonyította,a hogy a versfüzér szerzője Kornis Zsigmond, 
újabban pedig Réger Ádám egy másik jezsuita, Kecskeméti Istvánt szerzősége 
mellett érvelt.b 

 A versgyűjtemény első része hosszas, retorikailag mozgalmas és megindító 
képekkel, dinamikus megérzékítésekben tobzódó költői eszközökkel operáló 
versekben írja le a négy végső dolog (A’ halalról, Az iteletről, A’ pokolrol, A’ 
boldogsagrol) megelevenedett valóságát. A négy több részes, hosszú vers után a 
versgyűjtemény függeléke hasonló, eszkatológiai témákat feldolgozó verseket 
közül, például a mulandóságról és az örökkévalóságról.  

 A Halotti Pompa négy Végső Dolgok címzésű verse mellé ezért a négy 
számozott Aeternitas című verset is szükséges bevonnunk az értelmezés körébe, 
amelyet már a címe is a Tintinnabulum függelékében szereplő versre utal, 
amellyel a régi magyar költészetet reprezentáló versantológiákban is gyakran 
találkozunk. A szövegközi összevetés terepét e szimmetrikus kötetszerkezeti 
párhuzamok jelölik ki:  

 

 

 

 

 
a PAP Balázs, „A Tintinnabulum Tripudiantium szerzőségéhez”, Irodalomtörténeti Közlemények 
110, (2006): 585–590. 
b RÉGER Ádám, „A Tintinnabulum tripudiantium szerzője és forrása”, Irodalomtörténeti 
Közlemények 118, (2014): 77–98. 
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Tintinnabulum Tripudiantium  Halotti Pompa  

1. A’ halalról / 4 rész 
2. Az iteletről / 5 rész 
3. A’ pokolrol / 4 rész 
4. A’ boldogsagrol / 3 rész 

 

Végső Dolgok. A Halál 
Végső Dolgok. Az Ítélet 
Végső Dolgok. A Pokol 
Végső Dolgok. Az Örökké-valóság  

 

- A’ véghetetlen Örökké-Valóságról  

- Aeternitas. Örökke-Valóság  

Aeternitas (1) Aeternitas (2) Aeternitas 
(3) Aeternitas (4)  

- Siralom, az halandoságrol  I., II., III., IV. 

- A’ múlandó világtól-való búlchúzat, 
az eörökké-valóságért  

… 

Rosarium. A Végsőről  

 

 

 

AZ ÉLETRAJZISÁG SZEMPONTJAI 

 

Borbély Szilárd szülei nem haltak „jó halált”. A végre nem tudtak felkészülni. A 
múlt évezred utolsó karácsonyának előestéjén ismeretlen elkövetők értékek után 
kutatva agyonverték az idős házaspárt. A rablótámadás a költő édesanyjának 
életébe került, édesapja pedig maradandó testi és mentális sérülésekkel élt tovább 
még néhány évig. A kötetet a gyászimákat idéző ragozással nekik ajánlja a költő: 
„Ilonáért 1940. 01. 15 – 2000. 12. 24. és Mihályért 1933. 10. 03. –„ Az új kiadásba 
pedig már az ő halálának dátuma is bekerült „2006. 05. 26.”  

 Különös, hogy e személyes tragédiából kifolyólag, amelyet költőnk több 
művében igyekezett feldolgozni nem egy személyes megszólalást, akár a 
vallomásosságot működtető költői gyásznyelvet művel, de éppen ellenkezőleg, a 
szövegköziség jelenségei és a hagyományelemek kölcsönzése által személytelen 
poézis születik. Látszólag. A személyes tragédiáról nem mellesleg a kötet 
jegyzetapparátusában (amelyben egyébként szövegeinek főbb forrásait is 
ismerteti a szerző) hírlapi cikkekből származó idézetekkel tudósít. A nyers erőszak 
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képei, a szétvert koponya, a kifordult szem, a botokkal való halálraverés, amely a 
Nagyheti Szekvenciákban Jézus és Mária szenvedésének és kínhalálának 
okozójaként szerepel, nem a passióból, de éppen e rablótámadás konkrétságaiból 
származnak. A cikkrészleteket a ciklussal, s különösen a Végső Dolgokkal 
összeolvasva, így sajátos életrajzi referenciát kapnak e szövegek – különösen a 
testi brutalitás leírása: „»Amikor visszafordultam a szobába, ahol B. és az öreg 
néni volt, akkor láttam, hogy B. ugyanazzal a fejszével, amivel R. Az öreget 
bántalmazta, fejbe veri az ágyban ülő vagy fekvő nénit. Sokszor ütött B. Sándor a 
néni fejére és az arcára, a baltával.«” a  A XII. versben pedig ezt olvashatjuk: 
„Koponyáját széjjel verték / […] összetörték csontjait / vas karóval. Urunk arcát / 
kis baltával széjjel vágták.”b Hasonló párhuzam az ütések következtében krumpli 
nagyságúra dagadt szem is, vagy a gyilkosságot követő események kontextusában 
olvasható négy Végső Dolgok c. vers is.   

A Nagyheti Szekvenciákban az eszkhatológiai kérdéseket a dogmatikával 
hol összhangban, hol eretnek tagadásban tárgyaló válaszok mellé így Jézus 
kínszenvedésének nyers és kegyetlen képei kerülnek. Pontosabban a 
rablógyilkosság brutalitásából fakadó képek, a költő születi ért bántalmazás 
áttevődik Jézus és Mária alakjára. 

 A Végső Dolgok, de az egész Halotti Pompa életrajzi olvasatához érdemes 
az Egy bűntény mellékszálait, vagy bővebb változatában az Egy gyilkosság 
mellékszálait igénybe venni. (Borbély 2008a, 2008b) Ebben a műben a szerző 
tárgyilagos hangnemben közölt személyes reflexióit, a gyilkosság nyomozati 
anyagát, a boncolási leletek és jegyzőkönyvek eredményeit felhasználva 
rekonstruálni a gyilkosságot. A nyomozás kudarccal végződött.  

 

FELADAT 

 

Alkossunk két csoportot, a kéket és a zöldet. Mindkét csoport olvassa el a Nagyheti 
Szekvenciák négy, Végső dolgok című versét. A kék csoport olvassa el a 
Tintinnabulum Tripudiantium négy végső dologról szóló versét (A’ halalról, Az 
iteletről, A’ pokolrol, A’ boldogsagrol). A zöld csoport olvassa el a versekhez a kötet 
jegyzetaparátusában idézett sajtóhíreket, illetve Borbély Szilárd: Egy gyilkosság 
mellékszálai című szövegét. Mindkét csoport végezze el Borbély alciklusának 
kontextuális olvasatát. Milyen eredményre jutottak? Megállapításaikat vitassuk 
meg! 

 
a BORBÉLY Szilárd, Árnyképrajzoló. Körülírások, Kalligram, Pozsony, 2008, 101–102. 
b BORBÉLY, Halotti Pompa, 53. 
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A VÉGSŐ DOLGOK CÍMŰ ALCIKLUS OLVASATAI 

 

A ciklus A Halál című darabjának helyzete egy idős házaspár haláláról szól, akikre 
csak napok múlva bukkannak: „[…] Aztán mindenki kereste // okát a furcsa 
szagnak. Így lett megint este / és reggel. Harmadik nap.”a A hétköznapi és profán 
valóság ábrázolásába becsúszó tényszerűnek ható utolsó két idézett mondat 
vallásos konnotációval bír, egyszerre idézi a Genezist és Krisztus harmadnapon 
való feltámadását. Itt persze a három, harmadnapon a sírhoz érkező Mária helyett 
a házaspár lakásába részeg nyomozók érkeznek. A vers iróniával zárul: „A 
hullákat // Húsvét miatt gyorsan eltemették. Az ügyet / ad acta tették. És nem 
kapcsolták be a Dies iraet.”b A szó szerint a harag napját jelentő két szó egy – 
leginkább talán a kórusműveknek és zenei miséknek hála – közismert jelentéssel 
bír. A Húsvét az ez után következő feltámadásra utal. A triviális jelentés (az 
ünnep miatti szabadnap) a szakrális mellett ironikus hatással bír. A Dies irae a 
gyászmisék részét képező eszkhatológiai tartalmú szekvencia, melyet Celanoi 
Tamás írt 1341-ben, az utolsó ítélet eljövetelét írja le. Magyar feldolgozása a XVII. 
századi jezsuita költő, Hajnal Mátyás Az utolsó ítéletről való sequentia című verse.c 
A húsvét, a feltámadás ünnepének említése kimondottan provokációt rejt, hiszen 
itt nem történik semmi a temetésen túl.  

Borbély verse eltér a szöveghagyománytól: nem a földi élet mulandóságáról 
szól, amely hirtelen illan el, s amely – tipikusan barokk metaforával élve – olyan, 
mint a buborék a vízen, eloszló füst a szélben, vagy a szalmaláng. A 
Tintinnabulum expresszív, hirtelen a felkészületlen emberre törő halálnak itt 
semmi nyoma, de a vanitas szokásos szólamainak sem. Egyrészt a halál már 
bekövetkezett, másrészt minden megy tovább, mintha mi sem történt volna. 
Legfeljebb a szaggal kapcsolatban asszociálhatjuk a Nagyheti Szekvenciák más, a 
halál testi jeleit megjelentő versei (pl. Rosarium. A végsőről) mellett a 
Tintinnabulum Siralom, az halandóságról című versével, ahol a megérzékítő 
metaforákkal szemlélteti a test bomlásának körülményeit, és a hozzátartozók 
undorát.  

Az Ítélet című vers mintha csak ezt az ironikus, profanizáló viszonyt 
bontaná ki. Az ítélet itt köznapi, bírósági ítéletet kell érteni, a versben vádlottak 
jelennek meg s az eljárás képei – ám hasonlóan az első darabhoz, itt is a 
szakralitás lesz az ellenpont. Itt nem a második végső dolog meditációjának 

 
a BORBÉLY, Halotti Pompa, 17. 
b Uo. 
c A Szíves könyvecske szerzőjeként ismert Hajnal Mátyás a régiség irodalmának ugyanabból a 
szövegvilágból származik, mint amit Nagyheti Szenkvenciák is megidéz, akárcsak a Cantus 
Catholici, a Tintinnabulum, vagy Nyéki Vörös Mátyás Dialogusa. A vers a neten is olvasható. 
(Letöltve: 2025.8.22.) 

https://szelence.elte.hu/hajnal/diesirae.html
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hagyományos tárgyát, az utolsó ítéletről való elmélkedést találjuk, nem a parúszia 
Krisztusát, aki bíróként „eljön ítélni élőket és holtakat”, hanem Jézust és az ő 
elítélését, amelyet a hagyomány a keresztút első stációjaként ismer, illetve a 
bűnelkövetők, a gyilkosok feletti törvénykezést. A nagy kezdőbetűvel említett 
„Törvény” pedig szintén enigmatikus jelentéssel bír (akárcsak Franz Kafka 
esetében, bár másképp artikulálva). A versben szereplő gyilkosságnak a szakrális 
konnotációkat tovább folytatva, a krisztusi áldozat lesz az előképe. A gyilkos 
végrehajtotta a „legsúlyosabb ítéletet”, állítja a vers, így „számára a büntetés 
értelmetlen, mert / a tett elkövetésekor elveszítette jelentőségét.”a  A gondolat 
paradoxont rejt, hiszen a gyilkosság bűnéért nem az elkövető bűnhődik, a vádlott, 
hanem az ártatlan áldozat. A vers zárlata a gyilkosságot helyettesítő áldozatnak 
mondja: 

 

Nincs teher, mely a vállukat nyomja. Szabadok.  
Csupán a papírokra várnak. Mert a gyilkosság  
volt a helyettesítő áldozat. Krisztus kivégzését  
sem előzte meg a Védelem szava. Csak a Vádé.b 

 

A helyettesítő áldozatra való utalás a Tóra világába vezet vissza, a bűnök 
eltörlésének céljából hozták. Ennek szimbolikájára épül a krisztusi áldozat. A 
legkorábbi értelmezők az isten báránya képzete mögött megbúvó ősi rítus mellett 
az Ábrahám által Izsák helyett hozott áldozatát állítják előképnek.   

 (A Nagyheti Szekvenciákban a Rosarium. A végsőről című vers mellesleg 
szintén az utolsó ítélet témáját használja. Az szubverzív és ironizáló gesztusok itt 
a hagyomány felől eretnek kijelentésbe torkollnak: „Az embert váltsa meg más, / 
mert nem lesz több Feltámadás”.c A vers a Dias irae Szibilla és Dávid jóslatára 
vonatkozó sorát d  némiképp módosítva [Dávidot Jézusra cserélve] emeli be s 
tagadja: „Jézus és Szibilla téved.”e) 

Az alciklus harmadik verse A Pokol címet viseli, ám ahogy az előzőben, 
ebben sem a címben megjelölt harmadik végső dolog megverselése szerepel, hiszen 
nem találkozunk pokolleírásokkal, sem a kínok ecsetelésével, amelyben a barokk 
különös retorikai élvezettel tobzódott. Mégis megpróbálhatjuk a hagyomány felől 
olvasni a verset. A vers szereplőjéről három fontos állítást olvasunk, először, hogy 

 
a BORBÉLY, Halotti Pompa, 32. 
b Uo. 
c Uo., 52. 
d „Dies iræ, dies illa / Solvet sæclum in favilla / Teste David cum Sibylla” 
e BORBÉLY, Halotti Pompa, 52. 
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évek óta „várta Őt”, másodszor, hogy nem tud meghalni, harmadszor pedig, hogy 
nem tud felejteni. Lehetetlen eldönteni, hogy eleven, halott, élőhalott vagy halott 
élő, tehát hogy a halálon még innen, vagy már túl van-e. A kérdésére („Most hol 
vagyok?”a) így kétféleképpen is lehet válaszolni. Egyrészt a hagyomány felől: a 
pokolban. A meghalni-nem-tudás ugyanis a leírások szerint a pokol jellemzője, 
pontosabban paradoxonja: a pokolba kerülteket nem lehet megölni, ezért 
folyamatosan élik/halják haláluk. Tintinnabulum szerint a pokol nemcsak „örök 
kín”, de „örök halál” is. Ezt példázza a mitológia Tartaroszából a barokk pokolba 
„telepített” pokollakók (bár sokuk már az apokalipszisek pokol-képei között is 
feltűnik), Tantalosz, Sziszüphusz és Prométheusz esete.b 

A második lehetséges választ megint az életrajziság felől szükséges 
indítanunk: a helyzet a költő édesapjára, Mihályra illik, aki még hat évet élt 
özvegyként maradandó sérüléseivel, ápolásra szorulva. Ezt az olvasatot támogatja 
Borbély Szilárd Bukolikatájban megrendítő, Próteusz a pszichiátrián (2022) című 
verse, és a költő A megmaradás törvénye (2013) című kiállításmegnyitó szövegébe 
ékelt vallomása apja utolsó éveiről, amely kötetben nem jelent meg. Az évek óta 
várt „Ő” enigmáját így szintén két síkon oldhatjuk fel, jelentheti a Megváltó 
érkezését, és a holt hitves visszatérését is.  
 

„A három hétig tartó mesterséges kómából apám úgy ébredt, hogy az a végzetes este 
teljesen törlődött emlékezetéből. […] Csak a szobafenyőt tűrte meg. Apám többé nem 
kelt fel. Ha nem aludt, a falat nézte vagy a látóterében elhelyezett szobafenyőt. Jól 
tudta, hogy a szobafenyő mindent érzékelt, ami azon az éjszakán történt. Mindazt, 
amire apám soha többé nem volt képes visszaemlékezni. És a szobafenyő 
smaragdzölden ragyogott. Látszólag nem viselték meg a történtek. Apám azonban 
lassan elhervadt, lefogyott és kiszáradt. Az ötödik év végére teljesen. Apám nem 
tudott emlékezni, és ezért nem tudott tovább élni.”c 

 
a Uo., 40. 
b Az antik mitológia Tartaroszban szenvedő kárhozottjai (többségük gyilkosság miatt bűnhődik!) 
a barokk pokol képei közé kerültek. A Tintinnabulum írásának, kiadásának idején ennek 
lehetünk tanúi Lépes Bálint Pokoltól rettentő és mennyei boldogságra édesgető tükör (1617) és 
Pázmány Péter A pokolnak örök kínjárul (1637) című műveiben (utóbbiban „Titius”,„Tantalus” és 
„Sisifus” is szerepel), valamint a Cantus Catholici (1651) Pokol című versében, amely a 
keresztényiesített, barokkosított Tartarosz szereplőinek katalógusát adja (ebben „Tantalus”, 
„Sysiphus” és „Prometeus” szerepelnek szenvedőkként, akikre mitologikus exemplumként utal a 
szöveg): „Tantalusnak kévánsága, gyümölcs, s’ viz között kinnya, / S’ hogy Sysiphus hegyre követ, 
szüntelenül hengerget; / S’ hogy Prometeust Sas rágja; másokot más kin bántya. / Ezek csak 
elmék meszszéi, Pokol kinnyának képi.” Régi Magyar Költők Tára, XII. század, 7, 366. A 
repetitív, véget nem érő kínzások és gyilkosságok képei, amelyek büntetésként (szimbolikus 
formában) a bűnös tett újrajátszásai, és amelyekkel az istenek sújtották őket, beleillenek a 
pokolról kialakított keresztény koncepcióba – ti. hogy a halál a pokolban nem lehetséges, a 
kárhozottak nem tudnak meghalni, pontosabban folyamatosan, örökké halnak, a kínok így sosem 
érnek véget (a pokol a Tintinnabulum szerint „örök kín” és „örök halál”). 
c BORBÉLY Szilárd, A megmaradás törvénye – kiállításmegnyitó, K. Petrys Galéria, 2013. 
https://kpetrys.hu/hu/kiallitasok/2013/a-megmaradas-torvenye (Letöltve: 2025.8.23.) 

https://kpetrys.hu/hu/kiallitasok/2013/a-megmaradas-torvenye
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A negyedik Végső Dolgok vers Az Örökké-valóság címet viseli, amely ugyan 
eszkhatológiai témát jelöl, ám már a címben is különbözik a hagyományos témától, 
amely a pokol után a menyországot tárgyalja – a Tintinnabulumban A’ 
boldogsagrol címet kapja. A téli képpel induló versben szereplő füst és pára 
asszociálható a mulandóságra utaló hagyományos vanitas-metaforával, amelyet a 
Tintinnabulum is használ, hiszen ha meghalunk, „Mint füst a’ szél-vészkor, 
széllyel kergettetűnk”, a  az élet örömei „Mint kéményből jütt füst mind el-
oszlottanak”.b A Tintinnabulum függelékében szereplő Siralom, az halandoságrol 
című versben pedig a következőt olvashatjkuk: „Élet ’s Ezüst, mi-ként a’ füst / Szél-
vészkor, el-enyészik”c Noha Borbélynál egyáltalán nem utal semmi arra, hogy 
metaforáról lenne szó, s hogy elvont értelemre utalna a kép, az előszöveg 
kontextusában mégis így olvasható. 

A folytatásban újra a hagyományos képzetek ironizálásával találkozunk, 
amikor a nagyvárosi romlottságot és lepukkantságot idéző környezetbe helyezi, 
hogy „elmúlt az idő egyszer s mindörökre”.d  Elmúlt, de mintha nem történne 
semmi. Ez összecseng a már többször említett Rosarium. A végsőről című vers 
kezdősoraival: Mert nincsen vége semminek, / elmúlt a nap, és véle az Ítélet”e 

Az élvezetek e képeit a földi hívságokat bíráló halálversek felől olvashatjuk, 
de a moralizáló tanulságlevonás helyett csupán iróniát találunk. Mindez a vers 
zárlatának későkapitalista kocsma-képével csúcsosodik ki:  

 

mert ott volt az Utolsó Ítélet, 
Egymást taposták a sok keresztények.  
A pogányok pedig csak itták a kólát  
Egy kocsmában, úgy hívják: Örökkévalóság.f 

 
A kép a Tintinnabulumból függelékében szereplő Aeternitas című vers végével 
hozható kapcsolatba. Itt a pokollátomások zárásaként felbukkan az örök „Kocsma” 
képe, ahol a bűnösök büntetése a pokoli „dúska”. Bizarr módon az evilági örömök 
jelölik a végtelenül zajló kínokat. A csapszékben mérget mérnek:   
 

Mert kívánság felett mérget adnak, s felet 
    Ott senki sem ihatik: 
Egészen megtöltik mértéked, s nem féltik 
    Hogy csaplár megcsalatik. 

 
a Régi Magyar Költők Tára, XII. század, 2, 136. (63. vsz.) 
b Uo., 204. (259. vsz.) 
c Uo., 230. (1. vsz.) 
d BORBÉLY, Halotti Pompa, 66. 
e Uo., 52. 
f Uo., 66. 
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Ha pediglen mondod; nem zálagos torkod, 
    Duskát most nem ihatnál: 
Betölti erővel gazda merítővel. 
    Ah! kedvesben szomjóznál. 
 
Csak ez a farsang az, melyet megunand az 
    Legnagyobb húsrágó is; 
Ez a korcsoma az, melyben falt vakar az 
    Legnagyobb borcsiszár is. 
 
El nem szabad menned; innod kell és enned: 
    Miért főzettél ily sokat? 
A szállás kapuján s vendégek tábláján 
    Láttad-e, íme, szókat? 
 
Itt semmi vigasság nincsen: hanem rabság 
    És örökkévalóság.a 

 
Az Örökkévalóság nevű pokoli kocsma képe quintilianusi értelemben egyszerre 
allegória és irónia. Borbélynál ugyan megint nincs szó túlvilági színhelyről, s bár 
más úton éri el, de szintén groteszk hatást kelt, noha kevésbé bizarr, s inkább 
komikus éllel.  
 

FELADAT  
 
A Tintinnabulum Tripudiantium függelékében két vers található, amely az 
örökkévalóság témáját dolgozza fel, A véghetetlen örökkévalóságról és az 
Aeternitas. Örökkévalóság című darab. A Nagyheti Szekvenciákban négy 
számozott, Aeternitas című vers található. Vessük össze őket és vitassuk meg 
megállapításainkat! (A szövegeket ld. a Függelékben.) 
 
 
 

A NAGYHETI SZEKVENCIÁK AETERNITAS-VERSEINEK 
SZÖVEGKÖZI OLVASATA  
 
Ugyan nem tartozik a Végső Dolgok alciklusba, mégis szükséges bevonnunk 
elemzésünk körébe a Nagyheti Szekvenciák négy számozott Aeternitas-versét, 
amely így maga is alciklust alkot. Akár az imént elemzett vers esetében, itt is 

 
a Régi Magyar Költők Tára, XII. század, 2, 238–239. (39–43. vsz.) 
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világos az utalás a Tintinnabulumra, ahol az örökkévalóságot, mint az idő 
teljességét, vagy éppen tökéletes hiányát a végtelenség elgondolhatatlansága 
miatt nyelvi problémát állítja elénk: 
 

Oh üdőtlen üdő! Oh iszonyú üdő!  
Oh vég-nélkül-válo vég!  
Oh Fogyhatatlanság! Örökke-Valosaga  

 
– olvashatjuk a negatív teológia eseteiként való meghatározásokat. Mint Jorge 
Luis Borges A pokolbüntetés időtartama című esszéjében megjegyzi: „[a]z 
örökkévalóság attribútuma az iszonyatos. Még inkább a folytonosságé – mely azt 
feltételezi, hogy az isteni büntetés megszakítás nélküli.”b  Az örökkévalóság a 
Tintinnabulumban „iszonyúság”, „iszonyú üdő”, a barokk poétika pedig a 
végletesség és túlzások tőkéjén lenyűgöző retorikát kovácsol.c 

Az Aeternitas versbeszélője felkiáltással indít, az őt megrohanó rettenetről, 
iszonyról és a végletes lelki gyötrelmekről állítja: „Rám csak egy szóból szállnak. 
// Oh, engem emésztő s szívemet epesztő / Rettenetes kis szócska”d Borbélynál a 
nyelvi problémát, „azt, amit a szó jelent” e  az Aeternitas (4) vers indítása 
pozícionálja, ám a folytatásból kiderül, hogy nem fogalommagyarázatról van szó.  

Az elgondolhatatlan fogalom barokk megérzékítő metaforái ihlethették 
Borbély Aeternitas (1) versét, amelyben a fogalom igeivé válik, s ezzel a 
temporalitásba helyeződik. Az örökkévalóság „ketyeg, mint az óra”, vagy „merül, 
mint a kavics”, vagy éppen egy vanitas-metaforát kölcsön véve: ugrik, mint a 
bolha, / mire odakapnál / már vagy a pokolba’”f A vers zárlata pedig nyíltan állítja, 
hogy a Tintinnabulumbeli „véghetetlenség” még csak nem is hosszú: „rövid mint 
az élet, / hirtelen ér véget, / mire elmeséled.”g 

Az (1) vers megérzékítő metaforasorozatával azonos szerkezetű (3) vers 
olyan hasonlatokat sorjáz versszakonként, amelyekben a fogalmat a gyilkosság 

 
a Uo., 235. (10. vsz.) 
b Jorge Luis BORGES, „A pokolbüntetés időtartama”, in Jorge Luis BORGES, Válogatott művei, II, 
Az örökkévalóság története. Esszék, Budapest, Európa, 2009, 70. 
c Laczházi Gyula Loyolai Szent Ignác hatásának fontosságát emeli ki: „[a] jezsuita rend alapítója 
által kidolgozott és Lelkigyakorlatos könyvében rögzített meditációs technika lényege, hogy a 
meditáló személy az elmélkedés tárgyát képező dolgot a lehető legintenzívebben elképzeli és 
átéli.” Majd a Tintinnabulumot a jezsuita retorika (a docere-movere-delectare-elv) szempontjából 
elemzi, kiemelve a tipikusan barokk hiperbolák és retorikai alakzatok (exclamatio, apostrophe, 
interrogatio) jelenlétét. LACZHÁZI Gyula, „Vanitas és memento mori.1623: Megjelenik Nyéki 
Vörös Mátyás Dialogusa”, in A magyar irodalom történetei, I., főszerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 
szerk. JANKOVITS László / Orlovszky Géza, Budapest, Gondolat, 2008, 410. 
d Régi Magyar Költők Tára, XII. század, 2, 235. (2–3. vsz.) 
e BORBÉLY, Halotti Pompa, 70. 
f Uo., 25. 
g Uo., 26. 
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mozzanatihoz hasonlítja. Mindkét vers sajátos concettót épít ki e sorozatossággal, 
amely egyben zenei szerkezetként is értelmezhető. Bán Imre a Tintinnabulum 
Aeternitas-verséről írott tanulmányában az „Örökké-Valosag” szó ismétlődéseinek 
asszimetriáit vizsgálva spirális szerkezetet ismer fel, amely a barokk esztétika 
sajátja. a  Nos, ha mellé helyezzük a szériaszerűen építkező, monotonon 
ismétlődéseken alapuló Aternitas (1) és (3) verset, olyan benyomásunk lehet, 
mintha J.S. Bach után Steve Reich szerzeményét hallgatnánk.  

Az Aeternitas (2) és (4) versét szintén együtt értelmezhetjük, amennyiben a 
(2)-es versben megjelenő alak, akinek „Mennie kell mindig. / Nem pihen soha.”b 
azonosnak tekintjük a vándorlegendából kölcsönzött, a (4)-esben megnevezett 
Ahasvérus alakjával. De hogy kerül a versbe az Örök Zsidóról szóló középkori 
keresztény vándorlegenda? Minden bizonnyal újabb borbélyi metonímikus 
cserével állunk szemben. A Tintinnabulum Aeternitasa megnevez néhány 
pokolban szenvedő alakot, akiket a barokk pokolábrázolások az antikvitás 
Tartarosz-ábrázolásaiból kölcsönöztek:  

 

„Titius Kányáját, Tantalus Almáját, Sisyfus fáratságát, 
Fertelmes Gyíkoknak, és Aspis- kígyóknak 
Fel-vészem nyájasságát: […] 
Prometheus Varja azért, bár ne várja Égiek Vachoráját[.]c 

 
Ezek a pokollakók súlyos bűnökért, különös kegyetlenséggel elkövetett 
gyilkosságokért bűnhődnek egy-egy véget nem érő cselekvés monoton 
ismétlésével. Tantalust éhség és szomjúság gyötri, s ha a lába alatt gyülemlő 
vízhez lehajol, hogy igyon belőle, visszahúzódik az, az almafa ága pedig 
gyümölcsével elhajlik. Titius máját két keselyű vájja, akárcsak a leláncolt 
Prométheuszét, de az mindig újranő. Sysifus súlyos kövét mire a dombra 
felhengeríti, legurul az, s újra neki kell feszülnie. E klasszikus pokollakókhoz 
hasonlítható Ahasvérus büntetése, aki a legenda szerint nem hagyta a keresztet 
cipelő Jézust megpihenni háza előtt, ezért szakadatlanul mennie, vándorolnia 
kell. Igaz ugyan, nem örökké tart ez a cselekvés, mint a pokollakók esetében, 
csupán csak míg vissza nem tér Krisztus másodszor. Ahasvérus kínja földi pokol, 
éppen ezért illeszkedik a Nagyheti Szekvenciák evilági poklába. A vándorlegen-
dának számos irodalmi megformálása ismert, ezekkel való szövegközi olvasat 
tágíthatja a vers értelmezési horizontját.  

 
a BÁN Imre, „Nyéki Vörös Mátyás: Aeternitas. Örökké-valóság”, in A régi magyar vers, szerk. 
KOMLOVSZKI Tibor, Budapest, Akadémiai, 1979, 235–255. 
b BORBÉLY, Halotti Pompa, 70. 
c Régi Magyar Költők Tára, XII. század, 2, 236–237. (12, 31. vsz.) 
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Még egy fontos intratextuális párhuzam kínálkozik azonban az Aeternitas 
(4)-esben megjelenő Ahasvérushoz, a Haszid Szekvenciák Jézus Ahasvérus című 
verse. Az első két versszak a brikolázs poétika szellemében két evangéliumi 
narratívát kever össze: a passiót, valamint az emmauszi tanítványokkal való 
találkozást. Az emmauszi úton a feltámadt Jézus két tanítvánnyal elegyedik 
szóba, ám azok nem ismerik fel őt, csak később, az ún. emmauszi vacsora 
alkalmával. Ez a vacsora a nagycsütörtöki utolsó vacsorát idézi fel. Ezt a 
narratívát csak Lukács evangéliuma (Lk 24,13–32) közli. A találkozásban viszont 
az Ahasvérus-legenda őspretextusát is felismerhetjük (Jn 21,20–22) mint rejtett 
hipertextust.  

A brikolázs-szerkezetben azonban a hipotextusok nem illeszkedik 
zökkenőmentesen, a vers poétikája éppen ezeket a szakadásokat, törésvonalakat 
működtetve hozza létre sajátos, ellentmondásokkal és ambivalenciákkal teli 
szövegét. Jézus, a Messiás, és Ahasvérus (előbb pedig Péter) identifikálhatósága 
összemosódik, a metonímia összezavarodik, az alakok felcserélhetővé, egymás 
helyettesévé válnak, erre maga a szöveg is rájátszik: 

 

Jézus volt ott s a Messiás, 
    Köztük Ahasvérus, 
Mint a tükör, oly áttetsző, 
   Épp olyan, mint Jézus.a 

 
Következő hipotextusként, a csere kapcsán Ahasvérus legendája mellett (ahol 
Ahasvérus jár-kel a világban Jézus helyett) Cirenei Simon alakja is felsejlik, aki 
Jézus helyett hordozta a keresztet (Mt 27:32). b  A későbbi gnosztikusok 
vélekedések szerint nem is Jézust feszítették keresztre, egy tanítójuk, 
Baszileidész, illetve a Nag Hammadiban talált A Nagy Szet második traktátusa 
című apokrifben éppen Cirenei Simon helyettesítette.  

De térjünk vissza Ahasvéruson át a Nagyheti Szekvenciák Aeternitas-
verseihez, amelyek a földi poklot festik, a bűnösök helyett az ártatlanok 
bűnhődését, a monotonon ismétlődő gyilkosságot, amely a mitikus előképet, Jézus 
passióját ismétli. „Az Evangéliumok a gyilkosságot istenjellé avatják.”c – kezdi 
Borbély Szilárd Töredékek a gyilkosságról című esszéjét, amelyben azt fejti ki, 
hogy a Messiás-mítosz helyét a test képmásként való felfogásán a holt test mint 
istenjel képzete kerekedik felül. „Azóta minden testben Krisztust ölik meg.”d – 
írja, s hasonló gondolatot találunk a Nagyheti Szekvenciák utolsó, Az Akasztott 

 
a BORBÉLY, Halotti Pompa, 181. 
b Köszönöm Schein Gábornak, hogy erre az értelmezési lehetőségre felhívta a figyelmem.  
c Borbély Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 7. 
d Uo. 
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Ember című versében, amely a Halotti Pompa második kiadása bővítményeként 
került a Nagyheti Szekvenciák végére. A gondolat sajátos artikulációival 
találkozunk majd a Haszid Szekvenciákban, amely a második kiadásban jelent 
meg először.  
 

[…] Az Újszülöttnek vére foly’  
minden nap patakokba’, 
és arra omlik, mindenhol, 
 ki ártatlan lakolna. 
 
Mindennap hal egy Messiás  
a harminchat igazból. […] 
 
Mert aki egy embert megöl,  
az Krisztust is megölte. 
De aki benne üdvözül,  
az e világra szülte.a 

  

 
a BORBÉLY, Halotti Pompa, 71, 22. 
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FÜGGELÉK 
 

 
 
Nyéki Vörös Mátyás:  
 
 
 
Aeternitas 
 
Örökkévalóság 

 

 

Jaj, miképpen dobog szívem, s mint tűz lobog: 
     Nyelvem félsz megnémítja! 
 Elmémet serkenti, lelkemet rettenti, 
     S tagaim vékonyítja! 
 
 Mint tenger habzásban, sok könnyhullatásban 
     Szemeim úgy úszkálnak; 
 S mind ennyi fajdalmok, s lelki aggodalmok 
    Rám csak egy szóból szállnak. 
 
 Oh, engem emésztő s szívemet epesztő 
    Rettenetes kis szócska; 
 Mely végetlen gonoszt mireánk hoz és oszt, 
    Ha terjed lelkünk mocska! 
 
 Mellyemet faggatja, erőmet fogyatja, 
    Rettegtet minden napon: 
 Csontom hasogatja, velőmet szárasztja, 
    Szünetlen állat talpon. 
 
Örökkévalóság! Ez az iszonyúság, 
    Ez a mennydörgő szózat. 
Szörnyű villámásnál s égi ropogásnál 
    Szörnyebb ez a kis szózat. 
 
Örökkévalóság! Ez a kemény fogság 
    Engem vég nélkül fáraszt: 
Belől viadalmat, kívül aggodalmat, 
    Mint egy tengert rám áraszt. 
 

 

A császár fejeket, s királyi nemeket 
    Ez szó borotválta fel: 
A szőr öltözetet s istráng övedzetet 
    Ez ige találta fel. 
 
Rekesz klastromokat s szörnyű barlangokat 
    Megtöltött szép ifjakkal: 
Sok gyenge szüzeket s nemes nemzeteket 
    Béburított kapákkal. 
 
Örökkévalóság, örökkévalóság 
    Engem fáraszt s öldököl! 
Örökkévalóság, örökkévalóság 
    Engem kínoz s ösztököl! 
 
Oh, üdőtlen üdő! Oh, iszonyú üdő! 
    Oh, vég nélkül való vég! 
Oh, Fogyhatatlanság! Örökkévalóság! 
    Tüzed vajon s meddig ég? 
 
Szállj alá pokolba, ember, gondolatba, 
    Nem hogy ott megsüttessél: 
Hanem hogy a bűztől és az örök tűztől 
    Te megmenekedhessél. 
 
Titius kányáját, Tantalus almáját, 
    Sisyfus fáradságát, 
Fertelmes gyíkoknak és áspiskígyóknak 
    Felvészem nyájasságát: 
 
A varas békákat, mint édes répákat 
    Skorpiókkal megeszem: 
Büröklévből csinált s kénkővel megtrágyált 
    Italodat beveszem. 
 
Sárkányból szíjt mérget s mindenféle férget 
    Nagy jó kedvvel megrágok: 
Felforrott kénkőbe s ónos förödőbe 
    Gyorsasággal béhágok. 
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Ám bátor verjenek, s kerékben törjenek 
    Szünetlen világ végig; 
Tolvajnak mondjanak, s csigára vonjanak 
    Mind a csillagos égig; 
 
Bár megégessenek, s rostélyon süssenek, 
    Lófarkon hordozzanak; 
Falaris ökrében s tüzes szekerében 
    Fáradtig kínozzanak; 
 
Éhséggel öljenek, s nyilakkal lőjenek, 
    Ízről ízre vágjanak; 
Bár Aetna tüzébe s Luciper kezébe 
    Világ végig adjanak; 
 
Bár ezernyi ezer, sőt megannyi ezer 
    Esztendeig ott legyek; 
Csak végét érhessem, és azt reménlhessem, 
    Hogy az Életre megyek: 
 
Nincsenek oly kínok, sem fene hóhérok, 
    Akiktől megi j edj ek: 
Csak hogy legyen végek, s örökké ne égjek, 
    Vég nélkül ne rettegjek. 
 
Örökkévalóság, örökkévalóság! 
    Víg szívem mit emészted? 
Te a pokol tüzét s mérges undok bűzét 
    Végetlenül gerjeszted? 
 
Jaj! micsoda ínség s honnét jött keménség 
    Az örökkévalóság; 
Melynek széli s hossza s szörnyű sok gonossza 
    Mind vég nélkül valóság? 
 
Sem órák, sem üdők, sem a sok esztendők 
    Ezt el nem fogyathatják. 
Már kínunk elfogyott,  s hóhérunk elhagyott, 
    Kárhoztak nem mondhatják: 
 
Ez iszonyúságra, mint  egy királyságra 
    Mégis sokan sietnek. 
A  pokol béissza őket, s onnét vissza 
    Soha ők nem jöhetnek. 
 

Mert mikor végződik, akkoron kezdődik 
    Az örök végetlenség: 
Sőt, mind csak kezdődik, soha nem végződik 
    Ez a nagy keserűség. 
 
Eredj, tisztátalan, parázna s fajtalan, 
    Immár e vendégségbe: 
Te is, has hizlaló s szüntelen tormézló, 
    Fuss e gyönyörűségbe. 
 
Fösvény uzsorások, kockás hazsártosok, 
    Éljetek vigasságban; 
Feslett buja szemek, s rágalmazó nyelvek, 
    Ússzatok trágárságban. 
 
Pokolba szállani könnyű: kiállani 
    De meg onnét nem lehet: 
Mert az örök tűzből s véghetetlen bűzből 
    Senki ki nem emelhet. 
 
Oh, szörnyű halálnál s minden nyavalyánál 
    Nyomorúságosb élet! 
Halhatatlan halál! vaj s mikoron talál 
    Reád a veszett élet ? 
 
Ábrahám keblébe s szentek seregébe 
    Kik jutnak, örvendeznek: 
A szép vigasságban s kedves nyájasságban 
    Vég nélkül zengedeznek. 
 
Pokolnak torkába s Luciper markába 
    Kik esnek, keseregnek: 
A sok jajgatásban s kemény zokogásban 
    Örökké tekeregnek. 
 
Prometheus varja azért, bár ne várja 
    Égiek vacsoráj át: 
Mert hamis nyelveknek, mint fene ebeknek, 
    Bé nem eresztik száját. 
 
Feír galamboknak s szelíd bárányoknak 
    Nyájából választatnak, 
Kik a boldogságnak s örök vigasságnak 
    Asztalához hívatnak, 
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Midőn vigasztalja jókat, és hizlalja 
    Az örökkévalóság: 
Kirekesztett népet vaj s miképpen tépet 
    Éhség s örök szomjúság! 
 
Egy morzsát gyomroknak,csepp vizet torkoknak 
    Kérnek a nyomorultak: 
De még azt sem hagyják, hogy nékiek adják, 
    Akik megboldogultak. 
 
Hanem az éktelen, szörnyű és végtelen 
    Siralomnak kulcsára 
Kemény jajgatásnak és könnyhullatásnak 
    Űzi undok kútjára. 
 
Amennyit sírhatnak, csak annyit ihatnak. 
    Oh, ti száraz torkosok! 
De bár sírásokat s könnyhullatásokat 
    Innák tűzben-lakosok. 
 
Talám még tűrhető és megenyhíthető 
    Dolognak ez láttatnék, 
Ha áspis mérgével s kígyók epéjével 
    Torkok nem ferteztetnék. 
 

 

 

 

Oh, te mérges serleg! vaj s micsoda felleg, 
    Amelyből te származtál ? 
Oh, ember! vaj s mit vélsz, aki ettől nem félsz? 
    Talám kőhöz fajzottál ? 
 
Mert kívánság felett mérget adnak, s felet 
    Ott senki sem ihatik: 
Egészen megtöltik mértéked, s nem féltik 
    Hogy csaplár megcsalatik. 
 
Ha pediglen mondod; nem zálagos torkod, 
    Duskát most nem ihatnál: 
Betölti erővel gazda merítővel. 
    Ah! kedvesben szomjóznál. 
 
Csak ez a farsang az, melyet megunand az 
    Legnagyobb húsrágó is; 
Ez a korcsoma az, melyben falt vakar az 
    Legnagyobb borcsiszár is. 
 
El nem szabad menned; innod kell és enned: 
    Miért főzettél ily sokat? 
A szállás kapuján s vendégek tábláján 
    Láttad-e, íme, szókat? 
 
Itt semmi vigasság nincsen: hanem rabság 
    És örökkévalóság. 
Örökkévalóság! Örökkévalóság! 
    Oh, örökkévalóság! 
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Aeternitas. 
 
( 1 ) 
 
Az örökké-valóság 
   hideg, mint a véső, 
amellyel faragták 
   Jézusunknak arcát. 
 
Az örökké-valóság 
   merül, mint a kavics, 
nézed a folyót, hát 
   nyugodt újra a víz. 
 
Az örökké-valóság 
   ugrik, mint a bolha, 
mire odakapnál 
   már vagy a pokolba’. 
 
Az örökké-valóság 
   mély, akár az elme, 
amelyben lakozik 
   Krisztusunk kegyelme. 
 
Az örökké-valóság 
   ketyeg, mint az óra, 
néha mégis kihagy, 
   mondjuk, virradóra. 
 
Az örökké-valóság 
   vékony, mint a penge, 
amelyet a Halál 
   csempész a szívedbe. 
 
Az örökké-valóság 
   rövid, mint az élet, 
hirtelen ér véget, 
   mire elmeséled. 
 

Aeternitas 
 
( 3 ) 
 
Az örökké valóság 
   olyan, mint a fejsze, 
amellyel egy gyilkos 
   vert valakit fejbe. 
 
Az örökké valóság 
   olyan, mint a rablás, 
amelyre riadva 
   üres már a padlás. 
 
Az örökké valóság 
   vörös, mint a friss 
vér. Fölötte a pára. 
   Majd eloszlik az is. 
 
Az örökké valóság 
   olyan, mint a szíve 
annak, kit megöltek 
   a rablók ízibe. 
 
Az örökké valóság, 
   akár a gyilkosság, 
széttöri a Képmást, 
   a Halottnak Arcát. 
 
Az örökké valóság 
   tökéletes, mint a 
Tökéletes Bűntény 
   megfejtetlen Titka. 
 
Az örökké valóság 
   olyan, mint a szeme 
annak, kit megöltek: 
   Iszonyat van benne. 
 

 
 
 
 
Az örökké valóság, 
   mint a sok Arkangyal 
sír, akik szolgáltak 
   Jézusnak nagy Haddal. 
 
Az örökké valóság 
   olyan, mint a Hajnal, 
amelyre nem ébred 
   többé az Őrangyal. 
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Aeternitas. 
 
( 2 ) 
 
Az Örökké-valóságot 
   elfelejteném: 
olyan, mint az élet, 
   hosszú és kemény. 
 
Jön egy ember délről, 
   vállán van kereszt, 
kérdezgetik tőle: 
   “Honnan vetted ezt?” 
 
Nem felel, ha kérdik, 
   mért nem teszi le, 
csak viszi magával. 
   Nem fér zsebibe. 
 
Tárcájába tenné, 
   oda se lehet; 
számolja a pénzét: 
   “Ezer, ezeregy…” 
 
Nyelve alá tenné, 
   mert kérdik néha: 
“Te vagy a tanítvány? 
   Te vagy a Béla? 
 
Vagy talán a Péter?” 
   Félve néz oda. 
Mennie kell mindig. 
   Nem pihen soha. 

Aeternitas. 
 
( 4 ) 
 
“Nem mást jelent a szó talán, 
   hogy Örökkévalóság, 
mint azt, amit a szó jelent: 
   az Emberben nincs jóság, 
 
mert csak számára létezik 
   az Idő és a Tér is, 
s ha tőle meg nem kérdezik, 
   nem tudná Isten. Mégis 
 
az ember az, aki ítél 
   örökös kárhozatra, 
pedig nem sejti mit jelent 
   a végtelen hatalma. 
 
Krisztus mikor a földön járt 
   a véges Semmiségben, 
tudta, hogy nem férhet el 
   embernyi létezésben. 
 
Ezért hagyott maga helyett, 
   bár volt ott millió, 
mert én Ahasvérus vagyok, 
   az Útrakelt Zsidó!” 
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KRUPP JÓZSEF: ÁMOR ÉS PSZICHÉ SZEKVENCIÁK 
(HALOTTI POMPA) 

 

 

Az apuleiusi Metamorphoses (Aranyszamár) Ámorról és Pszichéről szóló 
betéttörténete a római irodalom egyik legnagyobb hatású elbeszélése. a 
Befogadástörténete szinte átláthatatlan: kiterjed irodalomra és filozófiára, 
kereszténységre és platonizmusra, barokkra és modernségre, lényegében minden 
művészeti ágra és a pszichológia több területére. 

Borbély Szilárd költészetét alapvetően meghatározzák intertextuális 
vonatkozásai. A lírai főműnek tekintett Halotti Pompa, különösen annak második, 
2006-os kiadása poétikai fordulatot hozott a szerző pályáján. Ennek legfontosabb 
vonása, hogy Borbély szövegei ekkortól rendkívül összetetté válnak a 
szövegköziség szempontjából, és a zsidó és keresztény hagyományok olyan 
összekapcsolása figyelhető meg bennük, mely bonyolult kultúraközi 
diskurzusokat hoz létre.b A Borbély Szilárd életművén belüli poétikai fordulatot 
Száz Pál a Halotti Pompa második, 2006-os kiadásához köti, ugyanis a két évvel 
korábbi első kiadásban megtalálható Nagyheti Szekvenciák és Ámor & Psziché-
Szekvenciák ebben kiegészül egy harmadik résszel, a Haszid Szekvenciákkal. Száz 
egyrészt a genette-i transztextualitás, másrészt a Homi K. Bhabha-féle kulturális 
ambivalencia és hibridizáció fogalmával írja le azt, ami Borbély művében történik. 
A Borbély-filológia tehát jelentős eredményeket ért el annak feltárásában, hogyan 
illeszti egymás mellé Borbély a hagyomány különböző darabjait, s hoz így létre 
összetett struktúrákat. 

A kutatás ugyanakkor mindeddig adós maradt annak tisztázásával, milyen 
szerepet játszik ebben az Ámor és Psziché-történet, mely a Borbély-kötet egyik 
pillérét képzi. Az apuleiusi elbeszélés újraírásának összetettségéhez hozzájárul, 
hogy Borbély a mítoszt barokk és klasszicista befogadástörténetével együtt vonta 
be verseibe.  

Ha a Halotti Pompa genezisét vizsgáljuk, nincs okunk kételkedni Borbély 
szavaiban, aki Tillmann Józseffel beszélgetve azt állította: „Keletkezésében ez a 

 
a A latin eredetiben: Amor/Cupido és Psyche. A mese befogadástörténetébe és annak 
szakirodalmába bevezetést nyújt a következő tanulmánykötet: R. MAY és S. J. HARRISON, szerk., 
Cupid and Psyche. The Reception of Apuleius’ Love Story since 1600. (Berlin – Boston: De 
Gruyter, 2020), valamint ez a kétszerzős áttekintés: S. J. HARRISON és R. MAY, Apuleius in 
European Literature: Cupid and Psyche since 1650, Oxford: Oxford University Press, 2024. 
b SZÁZ Pál, „Haszid vérző Kisjézuska”. Kultúraköziség és szövegköziség Borbély Szilárd műveiben, 
Kijárat Kiadó, Budapest, 2020. 
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nyelv az Ámor & Psziché sorozattal indult, ebből alakult ki a Nagyheti 
Szekvenciák nyelve, és ebből vezetett az út a Haszid Szekvenciák felé.”a Fontos 
filológiai adalékot szolgáltat ehhez Vörös István, aki beszámol Borbély Ámor és 
Psziché-tanulmányok című verscsoportjáról.b Ezek szerint a szerző a kétezres évek 
legelején tizes csokrot hozott létre a későbbi Ámor és Psziché-Szekvenciák ciklus 
darabjaiból. A tanulmány szó itt persze túlmutat azon a művészettörténeti 
jelentésén, hogy „valamilyen tervbe vett műalkotás előkészítése végett készített 
… alkotás.” A tanulmány itt egy tárgy tanulmányozását is jelenti, s ennek 
megfelel a tíz vers tárgyias beszédmódja. A Vörös által ismertetett verscsokor 
darabjai nem viselnek címet, ehelyett kortárs költőknek szóló dedikációkat 
helyezett el Borbély az élükön. 

Az első verset Simon Balázsnak ajánlotta, és ez a vers megtartotta első 
helyét a verseskötet Ámor és Psziché-ciklusában is, ahol az I. Psziché, ha 
visszatérne címet viseli. A költemény a kötetnek abba a vonulatába tartozik, amely 
a modern agykutatás világához kapcsolódik. 

 

Amikor egy álom nem teljesül, 
ébredéskor az agyban elpusztul 
egy sejt. Emlékei ekkor eltűnnek. 
Aki felébred, erre többé nem 
 
emlékszik. A komputeres felvételeken 
ilyenkor apró, ultramarinkék 
pontokat látni, amelyek, mint 
egy távoli, már halott galaxis 
 
csillagai, időnként felvillannak. 
Kezdetben ezeket képernyőhibának 
vélték. A felvillanások idővel egyre 
 
sötétebben sugároznak. Még megfejtetlen, 
kódolt üzenetet közvetítenek. A kutatók 
a legsötétebbet Pszichének nevezték el. 

 

 
a BORBÉLY Szilárd, „Valamiféle mintázat. Tillmann J. A. beszélgetése”, Jelenkor 49, 9. sz. (2006): 
858. 
b VÖRÖS István, „Olvasó és szerző jelenlétváltása a szövegben. Borbély Szilárd: Ámor és Psziché-
tanulmányok”, Parnasszus 30, 3. sz. (2024): 43–50. 
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Amit itt látunk, tudományos fikció, a  hiszen a gondolatmenet egy olyan 
elemmel indul, amely tudományosan értelmezhetetlen: hiszen mit jelent, hogy egy 
álom nem teljesül? A vers az emlékezés és felejtés neurobiológiai vetületeit közelíti 
meg költői tanulmány formájában. Psziché eszerint egy kutatók által adott név, 
melyet egy paradox módon sötéten sugárzó felvillanás visel, amelyről egyrészt 
tudhatjuk, hogy egy halott idegsejt helyén jelenik meg, másrészt hogy üzenetet 
közvetít – talán azokat a már eltűnt emlékeket, amelyeket a nem teljesülő álomig 
ez az idegsejt őrzött. A vers címe, Psziché, ha visszatérne, a halálos álomból 
visszatérő apuleiusi Psziché feltámadásának jelenetére utalhat. A vers világán 
belül pedig kettős jelentése lehet. Az egyik: az apuleiusi Psziché így térhet vissza, 
a tudomány mítoszaként. A másik: Psziché, aki/ami annak az anyagtalannak sötét 
és távolról fénylő médiuma, amely a materiális hordozó, a sejt, pusztulása révén 
eltűnt, visszatérhet. Vele együtt talán a nem teljesülő álmok is visszatérnének. Az 
a nehézkes próbálkozás, ahogy megkísérlem „Psziché” jelentését a versből 
meghatározni, mutatja, hogy a szöveg bonyolult kérdések nem feltétlenül 
racionalizálható körülírására vállalkozik. Motivikusan közel áll az első vershez a 
III., a Mintázatok zenéje, mely agysejtek öngyilkosságát vizionálja mély fájdalom 
esetén. A tömeges sejt-öngyilkosság mintázata zeneműhöz hasonló 
szervezettséget mutat. A VI. darab, a Testben élni, a nyelvről  mint a tárgyi és a 
mentális reprezentáció melletti harmadik reprezentációs síkról beszél:  

 

A reprezentációnak ezen a szintjén  
a metaforák tapasztalata a beszélgetés által  
közvetíthetővé lesz. És ha a szeretők éjjel  
 
találkoznak, a sötétben lelkük érintkezik.  
A létezésnek ugyanis van egy magasabb  
szintje. Mert testben élni maga a halál. 

 

Ez a vers megidézi az apuleiusi Ámor és Psziché éjszakai találkozásait. A testi és 
nyelvi létezés dimenziói meghatározó költői témái Borbélynak, melyeket A Testhez 
című 2010-es kötetében járt körül radikális logikájú filozofikus versekben. 

Az apuleiusi Metamorphoses betéttörténete Ámorról és Pszichéről szinte 
kínálja önnön allegorikus értelmezését, hiszen a két szereplő nevében a lelket és 
a szerelmet hordozza. Apuleiusnál a halandó lány neve jelenti azt: ‘lélek’, míg az 
isten neve utal a (testi) szerelemre. Ámor teste isteni test, tehát az ember fölött 

 
a  VÖRÖS, i.m., Vö. HARMATH Artemisz, „Emlékezés és mítosz. Borbély Szilárd: Halotti Pompa”, in 
HARMATH Artemisz, Kacér romok. A kortárs magyar líráról, Kalligram, Pozsony, 2012, 83–105, 
itt 89. 
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áll, a nővéreitől félrevezetett Psziché egy ideig mégis azt hiszi, egy szörnyeteggel 
tölti az éjszakáit. Ennek ellenére ,,a gyűlöletes állati testben is szereti férjét” (,,in 
eodem corpore odit bestiam, diligit maritum”, 5, 21). A történetben tehát nemcsak 
az ember-isten, hanem az ember-állat viszony kérdése is felmerül (persze, hiszen 
Az aranyszamárban járunk), végső soron pedig az, hogy hol van az ember helye a 
világ hierarchiájában. A történet végén a halott Psziché nektárt iszik, 
halhatatlanná lesz, tehát a létezés egy másik síkjára lép át. Föltámad, de nem az 
emberi létbe kerül vissza, hanem rögtön az istenek világába. 

Ámor és Psziché ábrázolása már az antikvitásban összekapcsolódott a halál 
képzetével. Ezt a hagyományt folytatta a klasszicizmus, elsősorban Canova 
művészete, melyre Borbély intenzíven reflektál. A kötet ekphrasztikus vonulatába 
tartozik A hideg szív c. szonett, amely Canova szobrához, az Amore e Psichéhez 
(1794) kapcsolódik: 

 

Közismert a halálos csókot adó isten 
szobra: amint a szárnyas Ámor az 
ernyedt Psziché fölé hajol. Érosz 
és - ahogy mondani szokták - 
 
Tanatosz találkozása. A márvány 
hidegségű csók. Szigorú értelemben 
a csók csak a két ajak találkozása 
pillanatában létezik. A szobor nem 
 
is ezt a tünékeny mozzanatot rögzíti, 
hanem - valószínűleg - az ezt követő 
pillanatot. Mikor már elvált egymástól 
 
a két ajak. Az összenyomódott szövetek 
ismét fölveszik eredeti alakjukat. S az 
érzékek után a képzelet hatol be a Testbe. 

 

Pszichének a másik valóságba való átlépése Canovánál nem az apuleiusi 
nektárivás, hanem a halál csókja révén valósul meg. Ámor tehát nem a 
halhatatlanságot, hanem a halált, a szép halált hozza el. A halál nem más, mint 
egy gyönyörű ifjú, a klasszicizmus optimista, átesztétizált halálfelfogása jegyében. 
A görög ψυχή (pszükhé) szó nemcsak ‘lélek’, hanem ‘pillangó’ jelentéssel is bír. 
Aligha ez az oka annak, hogy Psziché alakja összefonódik a pillangó motívumával. 
Kerényi Károly magyarázata szerint a „lepke-psziché gubóba zárva él a földön, 
míg a testi halál fátylát le nem tépi és a szárnyait kibontani nem engedi”. Pszichét 
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az isteni szerető, Ámor szabadítja meg egy csókkal, a lélek a halhatalan istenek 
birodalmába kerül.a 

Érdemes itt felidézni az irodalomtörténész Borbély által intenzíven kutatott 
Csokonai A’ Pillangóhoz (1802) című versét: 

 

Ah! szárnyad eszembe juttatja  
    Psychét ’s az ő bánatjait,  
És a’ Psyche gyötrő bánatja  
    Tulajdon lelkem’ kínjait.  
Ő is Ámor’ arany várában  
    Egykor édes nektárral élt  
És A’ Grátziák’ rózsássában  
    Kedvet ’s örök Tavaszt remélt. […]  
 
Mikor lesz, hogy Lelkem letévén  
    A’ testnek gyarló kérgeit, 
’S angyali pillangóvá lévén, 
    Lássa Olympus’ kertjeit,  
Hol őtet egyik vígasságból  
    Másikba új szárnyak vigyék,  
’S a’ tsillagokban nőtt rózsákból  
    Örök ifjúságot igyék? 

 

Csokonai nem követi a canovai halál-csók hagyományt: versében ivásról 
(rózsákból való ivás) és (vágyott) örök ifjúságról olvasunk, hasonlóképpen 
Apuleius elbeszéléséhez. 

Míg a Canova-féle Amore e Psiche Ámorjának szárnya a pillangó 
ikonográfiájára emlékeztet, addig a szobrász egy másik műve ugyanabból az 
időszakból Pszichét egyedül ábrázolja félaktban, kezében pillangót tarva, ami az 
allegorikus olvasatot erősíti. 1800 körül készítette Canova a Búslakodó Géniusz 
néven emlegetett domborművét, melyet 1800-ban rendeltek meg síremlékként, és 
1829-ben helyeztek el a gyömrői református templomban, ahol ma is látható. A 
dombormű timpanonján látható pillangó a keresztény szimbólumrendszer 
részeként a feltámadó Jézusra utal.b 

 
a KERÉNYI Károly: Az ismeretlen Berzsenyi, Debreceni Ady-társaság, Budapest – Debrecen – Pécs, 
1940, 46. Kerényit PÁL József parafrázisában idézem: A neoklasszicizmus poétikája, Akadémiai, 
Budapest, 1988, 114. 
b Köszönöm Déri Balázsnak, hogy felhívta a figyelmemet Canova domborművére. 



 
57 

A Borbély-kötet kiterjedt pillangó-motívumához kapcsolódik az Ámor és 
Psziché-ciklus utolsó verse, Az űrpillangó enigmája. A pillangó itt már űrpillangó, 
a halott lelke:  

 

…ahol nincsen semmi biztos  
 
csak emléke egy nyelvnek, ahogy száll át  
a pillangónyi jelkép, mert halott  
csak lelke van, de vére nincs, madárláb  
 
lép át a várakozó jelentéseken  
a semmibe, ahol már nem is várták,  
mint súlytalan, kitörlött értelem.  

 

Nyoma sincs itt örök boldogságnak, feltámadásnak, sőt még szép halálnak 
sem: az űrpillangó halála nem más, mint a semmibe való belépés. 

A cikluszáró vers után a könyv gazdag paratextuális rendszerének egy 
fontos eleme áll. A misztikus barokk költő, Angelus Silesius Heilige Seelenlust 
című művének részletéről van szó, melyet a kötet jegyzetei között magyarul, 
Borbély Szilárd fordításában is elolvashatunk:  

 

Mert Psziché szerelmes Lelke  
Az igaz Örömre már  
Sem a Földön, sem a Mélybe’  
Jézus nélkül nem talál:  
S mindenkitől búcsúzik,  
Hagyja végleg nyájait.  
 
„Jó’jszakát ti zöld mezők,  
Jó’jszakát színes Virág,  
Jó’jszakát ti árnyas erdők” –  
Mondta, „és te szép Világ:  
Jó’jszakát édes Patak!  
Követem JÉZUSunkat! 

 

A mű, melyből ez a mottóként alkalmazott idézet származik, az Ámor és Psziché 
történet krisztianizálásának fontos dokumentuma. Psziché, vagyis az emberi lélek 
szerelmese nem a szerelemisten, hanem Jézus Krisztus. Angelus Silesius szövegei 
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mintegy belső kontrasztot alkotnak a Borbély-versek reménytelen világával, 
melyekben Ámor nem sok reményt kínál. 

A hibridizáció művészettörténeti vonatkozására hívja fel a figyelmet az 
Ámor Krisztus című szonett: 

 

A Kis-Ázsiából származó első Krisztus- 
ábrázolásokat a hellenizmus korának 
szobrászai készítették. Az időtlen férfi- 
szépséget mintázták meg. A fiatal fiúk 
 
hamvas báját. A héroszt, aki meghal, 
de istenként feltámad. Nincs benne sem 
szeretet, sem szenvedés. Csak az ápolt 
test, a kidolgozott izmok, a görög világ 
 
megejtő bűntelensége. Haja fürtökben. 
Testének súlypontját kicsit áthelyezi 
bal lábára, hogy ezzel is lágyságot, az ívelt 
 
csontok és a feszes izmok játékát kölcsönözze 
az ábrázolásnak. A katakombák istene 
mégis a bomló hús és a bűn üdvössége. 

 

A keresztény hit és a görög kultúra jegyében megszülető szép ifjú szobrában 
egyesül Ámor és Krisztus alakja. A Canova-ekphraszisz és az Ámor Krisztus 
mellett a szerelemisten ikonográfiájához jelent adalékot a Munkahelyi légkör 
poszterrel. ,,A fali poszteren a pufók Ámor.”, tudjuk meg a vers végén. A 
munkahely, amelyről szó van: patológia. A törvényszéki boncoló munkájáról, a 
rejtelmekkel teli és sérülékeny agyról írva Borbély folytatja a gondolat 
fiziológiájáról való bölcselkedést. Az összeroncsolódott koponya vizsgálata 
megidézi a szerző édesanyja elleni brutális gyilkosságot, mely a kései Borbély-
életmű fontos motívumává lett. 

A gyermek Erósz megjelenik a kötet első ciklusában, a Nagyheti 
Szekvenciákban is, a Karácsonyi szekvenciák (2) című versben:  

 

Boldog Anya a Marika,  
tiszta lelkű és jámbor.  
„Tőr járja majd át szívedet” –  
így a huncut kis Ámor. 
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Amor attribútumairól, a fáklyáról és a nyílról nincs itt szó. A gyermek isten 
Simeon Máriához szóló jövendölését visszhangozza a Lukács evengéliumából: „a 
te lelkedet is tőr járja át” (Lk 2, 35). 

A huncut kis Ámorból felnőttként egyenesen gyilkos lesz. Az ,,Ámor 
Gyilkos” (28.), ,,gyilkos Ámor” (47.) mellett megjelenik a kötetben a ,,Killer Amor” 
(86.) is, egy számítógépes vírus. A gyengéd szeretők képének helyére a kötetben 
az erőszak kerül. A Háborús bűnök című versben Borbély Ámor és Psziché 
történetét „visszafelé olvasva” arra jut, hogy „a Lélek halálosan / vágyik a Test 
után”. Ezután meglepő párhuzamként felvillantja azt képet, melyben egyes férfiak 
úgy erőszakolják meg haláltáborok foglyait, „hogy azok ne lássák / arcukat. 
Bármennyire borzasztó, ezek / az elátkozottak talán a testetlen szerelemre / 
vágytak”. 

Sajátos átértelmezése Ámor és Psziché éjszakai együttléteinek a Psziché, 
ha éjszaka című vers: 

 

Nem volna szabad szólni, tudta, 
sem lámpát gyújtani, kopott 
lépcsőkön járt, hátulról dugta 
az anusát, mikor lopott 
 
kéjjel arcát párnába fúrta, 
és hallgatott száját szorítva. 
Két ujjal tapintotta ki, kurta 
együttlét után vonítva 
 
élvezett el. Érezte, szőr borítja 
arcát is, mikor tarkóját harapta 
vér serkent ki, düh torzítja 
 
el. A vaksötétben megalázta a szűz 
szerelmét. Mikor szorítja, fájdalmat 
érez. Ellazul a Lélek. S újra várja. 

 

Ámor itt valóban szörnyeteg, ahogy Apuleiusnál a féltékeny nővérek 
hazudták – Borbély alternatív változatát alkotja meg az antik narratívának. Egy 
másik versben Ámor szadista kéjgyilkos. Az Ámor palotájának falai között élő 
Psziché párhuzamaként megjelenik a kötetben A lepkegyűjtő c. thriller is, melyben 
egy fiatalember elrabol és fogva tart egy festőnövendéket, hogy gyönyörködjék 
benne, mint a lepkegyűjteménye darabjaiban – ez persze tovább árnyalja a Halotti 
Pompa pillangó-motivikáját. 
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A kötet jegyzetanyagában újságcikkeket is találunk arról a 
rablógyilkosságról, mely során Borbély Szilárd édesanyja életét vesztette, 
édesapja pedig egész hátralévő életére súlyos testi és lelki sérüléseket szenvedett 
el. A vádlottakat bizonyíték hiányában felmentették. Borbély részletesen 
beszámol minderről A bűntény mellékszálai című prózaszövegében, de az idézett 
újságcikkek is kiadnak egy narratívát. Ennek nyomait felfedezhetjük Az 
idillköltészet korlátjai (2) című versben: 

 

Sokáig várt a ház előtt az Ámor. 
A téli ég fagyott volt, mint a füst. 
És múlandó. A csillagok is távol 
voltak. Az egyik Ámornál volt 
 
egy fejsze. A többinél egy vasdorong, 
s egy ágas. A fű ekkor már csontkemény 
a fagytól. És színarany a holdkorong 
az égen. A szekrényeket is felhányták 
 
érte. Akkorra már mind elfolyt a vérük. 
Az ordítás is elmúlt. „Szörnyű volt 
hallani.” Ezt vallotta a legkisebb Ámor – 
 
„én elszaladtam…” – „Úgy vonítottak, 
akár a disznók” – így mesélték később el 
nevetve. Psziché nem alszik. Gyászol.” 

 

Ha követjük azt az olvasásmódot, amelyre a vers lényegében felhív, és teret adunk 
azoknak az asszociációknak, melyek a kötet jegyzetanyagában leírt gyilkosság 
vonatkozási köréhez közelítik ezt a költeményt, feltűnik, hogy utolsó mondatának 
megjegyzése a gyászoló Pszichéről inkább a túlélő édesapára enged asszociálni, 
mint az édesanyára. A vers sajátos jelhasználatára jellemző, hogy Ámorból több is 
szerepel benne. Talán nem is olyan távoli párhuzamként eszünkbe juthat 
Esterházy Péter Harmonia caelestise, ahol lényegéből bárkiből lehet „édesanyám” 
és „édesapám”. Borbély könyvének alapérzülete persze nagyon különbözik az 
említett műtől. Borbély Szilárd ugyanis a magyar irodalomban oly ritka módon 
tragikus posztmodern életművet hozott létre.a Ámor és Psziché, akik a kötetben 

 
a KŐRIZS Imre, „Lucus a non lucendo [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]”, Mozgó Világ 48, 6. sz. 
(2022): 106–111, itt 110. A posztmodern kategóriájához Borbély Szilárd életművében ld. NÉMETH 
Zoltán, „Az antropológiai posztmodern paratextusai. A Borbély Szilárd-életmű az interjúk, 
tanulmányok és önvallomások kontextusában”, in Körülírások. Tanulmányok Borbély Szilárd 
életművéről, szerk. LAPIS József – SZÁZ Pál, Új Alföld Könyvek. Alföld Alapítvány – Debrecen 
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megjelennek idézetként, narratívaként, ekphrasziszként, emblémaként és 
névként, annak a végtelennek tűnő szemiózisnak a részesei, mely a könyv 
összetett kulturális vonatkozásrendszerében alakuló, optimistának nem 
mondható antropológiának a nyelvi oldalát jelenti. Ha a kötet zsidó-keresztény 
rétege kapcsán felmerült a kérdés, hogy beszélhetünk-e könyv negatív 
teológiájáról, akkor itt talán megkockáztatható volna a negatív mitológia kifejezés 
használata.a 

 

 

MELLÉKLET 

Canova: Amore e Psiche (1794), Metropolitan Museum of Art 

  

 
Megyei Jogú Város Önkormányzata, Debrecen, 2024, 169–178, valamint Németh Zoltán 
tanulmányát A Testhez című Borbély-kötetről jelen kiadványban. 
a A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. 
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SZÁZ PÁL: BORBÉLY SZILÁRD: HASZID SZEKVENCIÁK 
(HALOTTI POMPA) 

 

 

A HASZIDIZMUS HATÁSA BORBÉLY SZILÁRD VILÁGÁRA 

 

A haszidizmus a judaizmus 18. század végén keletkezett kelet-európai áramlata, 
amelynek alapítója Jisrael ben Eliezer, akit Baál Sém Tovnak neveznek. Az ő 
tanítványai közül kerültek ki az első cádikok, avagy csodarabbik, akikről híveik 
különféle csodálatos történeteket meséltek, és akiknek tanítása, példázatos 
történeteik és bölcs mondásaik szintén élőszóval, majd népi vallásos nyomtatvá-
nyok formájában terjedtek. 

 A haszid történeteknek a 20. század elején nagy divatja lett, számos 
irodalmi feldolgozásuk született. Nyugat-Európa szekularizáld és a zsidóság 
szempontjából emancipáld világából nézve a konzervatív, mondhatni középkorias, 
gettókra emlékeztető, vallásos és misztikus keleti zsidóság e kulturális 
termékében a zsidó nép lényegi megnyilvánulását látták. A haszid történeteket a 
nem zsidó olvasók számára is érthetővé téve Martin Buber kezdte adaptálni és 
német nyelven publikálni. Példáját később többen követték, például a prágai Jiří 
Langer is, aki ifjúkorában a belzi rebbe udvarához csatlakozva ismerte meg az 
autentikus haszid világot, majd később gyűjteményben közölt haszid történeteket.  

Martin Buber Haszid történetek című gyűjteménye magyarul a 
rendszerváltást követően, 1995-ben jelent meg,a Jiří Langer Kilenc kapu. A ha-
szidok titkai pedig 2000-ben. Hivatkozásai alapján bizonyítható, hogy Borbély 
Szilárd mindkét gyűjteményből merített, ahogy Gershom Scholem judaisztikai 
munkáiból is.b Életművében a Míg alszik szívünk Jézuskája (2005) és a Haszid 
Szekvenciákat tartalmazó második kiadású Halotti Pompa (2006) megjelenésétől 
találkozunk a haszidizmus nyomaival, például Az Olaszliszkai és a Szól a kakas 
már című drámájában, vagy a Nincstelenek című regényben.  

Zsidó motívumok korábban is megjelentetek Borbély munkáiban, a Hosszú 
nap el című költeménye pretextusa és mottója a Kol Nidré, az engesztelő napot 

 
a Nem ez volt az első gyűjtemény fordításban, 1943-ban Pfeiffer Izsák fordításában jelent meg 
egy válogatás: Martin BUBER, Száz chászid történet, ford. Pfeiffer Izsák, Javne könyvek 9., 
Magyar Zsidók Pro Palesztina Szövetsége, Budapest, 1943. 
b A Haszid Szekvenciák vallási fogalmaiból alkotott motívumai szempontjából következő 
tanulmánygyűjtemény mérvadó: Gershom SCHOLEM, A kabbala szimbolikája. Hermit, Miskolc, 
[évsz. nélk.] 
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(jom kippur) megnyitó ima.a Az Ami helyet Rebbelében alakjára pedig, ahogy azt 
kritikájában Schein Gábor megjegyezte, szintén hatott a haszidizmus.b Tudomá-
som szerint a haszidizmus iránti érdeklődésének legkorábbi s legvilágosabb jele 
egy nemrég előkerült, 1993-ban készült interjúban található utalás egy haszid 
történetre.c  

A haszidizmus jegyei Borbély szövegeiben transztextuális jelenségek, 
amelyek gyakran konkrét előszövegekre mennek vissza, vagy éppen vallási fogal-
makat, koncepciókat építenek be a versnyelvbe. Egyszerűbben: a haszidizmus 
olvasmányélményként hat a szerzőre, hiszen magának nincs köze a mozgalomhoz, 
mondhatni, kívülről jön. Esszéiben, interjúiban is gyakran utal a haszidizmusra, 
kiemeli jellegzetes vonásait.  

A haszidizmus Messiás-várásával kapcsolatosan szerzőnk egy interjúban 
így fogalmaz: „A hászidok vallási forradalma újra kiszabadítja ezt a Reményt, 
felszabadítja a nyelvet, felszabadítja a testet a lélek nyűge alól, amelyet rá 
raktak.”d A haszidizmust gyakran örömközpontú, kegyességi mozgalomként írják 
le, mivel a tanítás értelmében a világ megváltásában nemcsak az eljövendő 
Messiás, de mindenki részt vesz, sőt, a leghétköznapibb cselekedetekkel is. A 
mozgalom antiintellektuális: a széles, s akár műveletlen tömegek számára 
hozzáférhető, ugyanis a belsőre koncentrál, a szent szándékra és intencióra, amely 
a leghétköznapibb dolgokat is felemelheti, megtisztíthatja, tökélyét helyreállíthat-
ja – kabbalisztikus fogalommal megváltó cselekedetet tikkunt végezhet. Borbély a 
haszidizmus örömről vallott nézeteit elemeli, a vallási tanítás filozofikus színeze-
tet kap nála, egyúttal az említett intencionalitás gondolatára épül rá: 

 

A haszid történetek arról az örömről szólnak, hogy az ember teremtményi volta más 
teremtményekhez viszonyítva, mindig másokhoz, más dolgokhoz képest bír 
jelentéssel. És nincs abszolút értelme, kinyilatkoztatott jelentése semminek. Ahogy 
az írásnak sincs, úgy a dolgoknak sincs; az összefüggések folyton felborulnak, 
átrendeződnek. Csak a kutató elme, a nyelvre hagyatkozó fogalmazás fedezheti fel 
Istent. És amikor rálel, el is veszti szeme elől. És ha újra észreveszi, akkor nevet. 
Isten egy viccben is megmutathatja önmagát nekünk vagy a szavak véletlenében. 
Vagy egy történetben, ha elmeséljük másoknak.e 

 
a Ld. SCHEIN Gábor, „Kettős fúga. Borbély Szilárd: Hosszú nap el” in Körülírások. Tanulmányok 
Borbély Szilárd életművéről, szerk. LAPIS József, SZÁZ Pál, Új Alföld Könyvek 011, Alföld 
Alapítvány – Debrecen Megyei Jogú Város Önkormányzata, Debrecen, 2024, 21–38. 
b SCHEIN Gábor, „A halott angyal. Borbély Szilárd: Ami helyet”, Jelenkor 41, 11. sz. (1999): 1180–
1185. 
c TILLMANN J. A., „Hatalmi tévelygéseik kétségbeesett retorikájává tették ezt a nyelvet.” 
Beszélgetés Borbély Szilárddal (1993)”, Kalligram 32, 10. sz. (2023): 59–63, 61. 
d KORPA Tamás, „A Remény foglyulejtése. Beszélgetés Borbély Szilárddal”, Új Hegyvidék 3, 1–4. 
sz. (2008): 23–27. 
e BORBÉLY Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia Kiadó, Budapest, 2008, 148. 
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A számos említés mellett Borbély Egy út, kilenc ösvény című nemrég előkerült 
kisesszéjét szükséges közelebbről megvizsgálni. A Jiří Langer Kilenc kapu című 
haszid legendáriumának apropóján írott esszé eredetileg felkérésre született, 
Lucie Szymanowská, a szerző cseh fordítójának kezdeményezésére. Versei kísére-
tében az ő fordításában jelent meg a Souvislosti 2005/1 tematikus blokkjában. A 
haszidizmus recepciója szempontjából jelentős esszét a szerző magyarul nem 
közölte, kéziratát Szymanowskának köszönhetően publikálhattam.a 

Az igazi nevem nem ismerem című, talán leginkább kanonizálódott interjú 
az életmű szempontjából. A prágai szerzői esten alapuló beszélgetés egyik 
résztvevője szintén Szymanowská volt, aki Langer és a haszidizmus hatására is 
rákérdezett. A beszélgetést Borbély következő a válasza zárja: „[T]alán nem csak 
ismereteim felületességének tudható be, hogy amikor érdeklődésem a haszidok 
felé fordult, úgy gondoltam, hogy ekkor, a 18–19. században sajátos, meglehet, 
titkos párbeszéd indult a kereszténység és a zsidóság között.”b Hasonló gondolatot 
fogalmaz meg szerzőnk az Auschwitz holnap című esszéjében, bár sajnos szintén 
kifejtetlenül marad, mire gondol pontosan, amikor közbevetésként azt állítja: „a 
haszidok mozgalma izgalmas párbeszédet kezdett a kereszténységgel. Teológiai-
lag is kényelmetlen kérdéseket tett fel.”c Néhány mondattal előbb is a „haszidok 
vallási forradalmá[ról]” beszél, s láthattuk, a forradalom (esetleg megújulás) olyan 
kulcsszó, amelyet a haszidizmus eszmetörténeti kontextualizálása során több 
helyen is alkalmaz.d Mindezt azért fontos megjegyezni, mivel a haszidizmus és a 
korai kereszténység (mellesleg a Haszid Szekvenciák két fő referenciális 
horizontja), e két, a judaizmusból fakadó mozgalom összevetése nem új keletű. 
Magától Martin Bubertól származik, aki a judaizmus történetének két nagy forra-
dalmaként és megújulásaként állítja egymás mellé a korai kereszténységet és az 
induló haszid mozgalmat. Vélhetőleg Buberre utal Borbély is az Egy út, kilenc 
ösvény című írásában (vajon miért csak a későbbiekben nevezi meg őt?): „Egy 
neves bibliakutató Jézus vallási »forradalmához« hasonló jelentőségűnek tekinti 
a haszidizmus vallási mozgalmát.”e  

Ezen a ponton érdemes arra is kitérni, hogy a haszidizmus gondolati 
koncepciói milyen nyomot hagytak a vizsgált Borbély-írásokban. Az imént említett 
megváltástanra utal a következő megjegyzés: „A haszidok vallási forradalma azt 
tanította, hogy mindenben megmutatkozik a szentség szikrája.”f A szikrák feleme-

 
a SZÁZ Pál, „Haszid vérző Kisjézuska” Kultúraköziség és szövegköziség Borbély Szilárd műveiben, 
Kijárat Kiadó, Budapest, 2020, 329–330. 
b BORBÉLY, Egy gyilkosság…, 102. 
c Uo., 114. 
d Ld. KORPA, i.m., 27. 
e SZÁZ, „Haszid vérző…, 329. 
f BORBÉLY, Egy gyilkosság…, 111. 
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lése a haszidizmus számára szellemi táptalajt nyújtó, a késői kabbala száfedi 
iskolájának megalapítójáról, Jichák Luriáról elnevezett luriánus kabbalából 
származó koncepció, amely annak mitikus-gnosztikus kozmogóniájára épül. Az 
ősfényt elbírni nem tudó edények széttörése (sevirat ha-kelim) után a fény szikrái 
elkeveredtek a teremtésben, a cserepek, a „héjak” (kelipot), tehát a matéria között. 
A megváltás gesztusa, a világ megjobbítása (tikkun) tehát e szikrák felszabadítá-
sán nyugszik, amely a hatékony ima, a micvák, a kegyes cselekedetek által, de 
akár profán eszközökkel is kivitelezhető. Ennek hatékonysága pusztán a viszo-
nyuláson múlik, a szent szándékon vagy intención (kavanna). Így érhető el az 
Istennel való egység (devekut) a földi életben.a Vagy ahogy Borbély az iménti 
Buber-idézettel összhangban írja: 

 

E logika és szemlélet szerint nincs olyan megvetendő és alantas dolog, amely ne 
lenne képes elvezetni valakit Isten megismerésére, annak a személyes viszonynak a 
megtalálására, amelyben számára megnyílik az Istennel való párbeszéd, mivel 
közte és a Mindenható között már alig van különbség. Nem mintha ő válna Istenné, 
hanem mivel feloldódik ebben a nagyobb erőben.b 

 
A haszidizmus teológiai és kozmogóniai tanításait Borbély minden bizonnyal 
Gershom Scholem vallástörténeti munkáiból ismerte. A szikrák, az ősfény, a 
Sekhina, a betűkkel való teremtés pedig olyan kabbalisztikus motívumok, 
amelyek a Haszid Szekvenciák költői nyelvét megalapozták.  
 

 

A HASZID SZEKVENCIÁK SZÖVEGVILÁGA 
 
A Halotti Pompa első kiadása után két évvel, 2006-ban jelent meg, kibővítve a 
Haszid Szekvenciák verseivel. A ciklus nyitódarabja, a Tenger Könnyek Csillaga 
az első kiadásban a Nagyheti Szekvenciák záróverse volt. Ennek helyére Az 
Akasztott Ember című vers került, a második kiadásban tehát ez zárja a Nagyheti 
Szekvenciákat. A szöveggenézis és az életművön belüli intratextualitás szempont-
jából beszédes jelenség, hogy a Haszid Szekvenciák néhány verse minimális 
különbséggel a Míg alszik szívünk Jézuskája című „betlehemes misztérium” című 

 
a Ld. erről Gershom SCHOLEM, „The Neutralization of the Messianic Element in Early Hasidism 
(Scholem 1995b: [176]–202); Devekut, or Communion with God”, in Gershom SCHOLEM, The 
Messianic Idea in Judaism. And Other Essays on Jewish Spirituality, New York, Schocken 
Books, 1995, [203]–227; Vö: Moshe IDEL, „Models in Kabbalah and Hasidism”, in Moshe IDEL, 
Hasidism. Between Ecstasy and Magic, Albany, State University of New York Press, 1995, 31–
145. 
b SZÁZ, „Haszid vérző…, 329. 
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könyvének Interlúdiumaiban.a A két kötet motivikus és tematikus megfontolások 
mentén is a Halotti Pompa II. párdarabjának tekinthető.  

 A Haszid Szekvenicákon belül tematikusan három tendenciát tükröző 
szöveget különíthetünk el, az egyik, amelyet a három rabbi verscsoportnak fogunk 
nevezni, zsidó motívumokkal, kabbalisztikus fogalmakkal, és a haszid története-
ket imitáló eszközökkel különül el a többitől. A másik tendencia a kereszténység 
képzetköréhez kapcsolódik, de a Nagyheti Szekvenciákkal szemben itt az antik 
kereszténység tematizálódik, az üldözések és az egyház kialakulásának kora. A 
harmadik a soát tematizálja, hol a zsidótalanítás egyészen tényszerű magyaror-
szági epizódjait, hol vallásos archi- vagy hipotextusokat használva, megint máshol 
a holokausztteológia gondolatvilágát idézi. A kötet legszembetűnőbb vonása azon-
ban a keresztény és a zsidó motívumok, hipertextusok keveredése, s e kettősség-
nek gyakran szétbogozhatatlan egysége.  
 

FELADAT 
 

Ennek kiváló példája a már említett kötetnyitó Tenger Könnyek Csillaga című 
vers.b Olvassuk el a verset, és azonosítsuk a hipotextusokat: a hagyomány mely 
rétegeit használja a vers? Próbáljuk meg a versszövegben elválasztani az ezekre a 
rétegekre utaló sorokat! Hogy jellemezhető a vers brikolázs poétikája, milyen 
szemantikai következményei vannak a hagyományok ötvözésének?  

 

Az éjszakában Pásztorok. 
   Lehajtott fejjel ébren 
marhavagonban ácsorog 
   közöttük Jézus éhen. 
 
Csillag van minden homlokán, 
   és csillag van a mellén. 
Csillag ragyog az ég fokán, 
   a Törvénynek a helyén. 
 
A büdös égen angyalok, 
   s gyilkosok a pásztorok. 
A Tenger Csillag fent ragyog, 
   s lent a Testre Könny fagyott. 

 
a A következő versekről van szó: A messiás szekvenciája VIII. (1), (2), A születés szekvenciája Az 
Akasztott Ember  
b BORBÉLY Szilárd, Halotti Pompa. Szekvenciák, Kalligram, Pozsony, 2006, 121–122. 

 
Mária az éjszakába 
   néz a rácson egymaga. 
Karjában a Jézuskája 
   már csak egy játék baba. 
 
“Jó éjszakát! Jó éjszakát!” 
   A halott Echó hangja. 
“Te fals világ, jó éjszakát!” 
   Nem az örömhírt mondja. 
 
“Az ember mind egylényegű, 
   mint Krisztus és a Lélek. 
A rajtunk élő kis tetű 
   csípése is az Élet…” 
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A pásztoroknál fegyverek. 
   Bakancsok lépte koppan. 
Nem vitáznak. Üres szemek. 
   Halott Mirjam legottan. 
 
“Óh pásztorok, kegyetlenek!” 
   A vér fröccsen a hóra. 

“Fiammal együtt öljetek!” 
   Kiköpnek a zsidóra. 
 
Az Éjben Echó hangja szól 
   Pszichének: “Jó éjszakát!” 
A havon Féreg araszol: 
   “Pásztorok! Jó éjszakát!” 

 

Már címében is utal a vers Szűz Mária címére, a tenger csillagára (Stella Maris), 
hipotextusként pedig az Ave Maris Stella a vecsernyén énekelt középkori Mária-
himnusz jöhet szóba. (Furcsamódon itt nem a tenger csillagáról, de az égen 
ragyogó „Tenger Csillag”-ról van szó.) A pásztorok és a Kisjézus szerepeltetése 
viszont a betlehemi születéstörténetet és a betlehemesek szöveghagyományát 
idézi. A helyzet, amiben találják magukat, azonban világosan egy töredékes 
holokausztelbeszélésként építi fel a verset. A soá asszociatívan a betlehemi törté-
net sötét oldalára utal, Heródesre és a betlehemi gyermekmészárlásra. Echó és a 
pásztorok viszont a bukolikus hagyomány felől is értelmezhető alakok, amely a 
betlehemesek világával a hagyományban is kompatibilis (a népi betlehemesekben 
a pásztorok gyakran a bukolikus költészet antik neveit kapják).  

 A három architextusra – a soá, a betlehemes, a bukolikus – hivatkozó 
elemek töredezett szerkezetet alakítanak ki, a három réteg nem „illeszkedik” 
problémamentesen, sőt, a vers poétikai erejét az ellentmondások és a radikális 
felülírások adják: a bukolika idilli világa helyett a sötét tragédia, az egyiptomi 
menekülés helyett a marhavagonok, a SS-ek helyett pásztorok.  

 Nem elhanyagolhatóak az intratextuális viszonyok sem, nem véletlenük 
került megkülönböztetett pozícióba a nyitóvers, amely a Halotti Pompa három 
könyve között képez hidat: Mária és Jézus szenvedése a Nagyheti Szekvenciákhoz 
kapcsolódik, különösen a hatodik versszakban használt vanitas-metaforával és 
teológiai fogalommal („egylényegű”). A betlehemes architextus miatt a Nagyheti 
Szekvenciák három Karácsonyi Szekvenciák című versével szorosabban is össze-
függ. Holokausztnarratívaként a Haszid Szekvenciákba illeszkedik, Psziché szere-
peltetése pedig az Ámor & Psziché Szekvenciákhoz kapcsolja. Az ő alakja, illetve a 
„Jó éjszakát!” azonban Angelus Silesius költeményéhez is kötődik, konkrétan az 
az Ámor & Psziché Szekvenciákat lezáró mottóhoz, amelynek autográf, archaizáló 
fordítását a szerző a Jegyzetek között közli. a  A betlehemes architextus és a 
Kisjézus üldözésének motívuma miatt pedig az életművön belüli intratextuális 
összefüggésként az említett Míg alszik szívünk Jézuskája kínálkozik.  

 A különböző hagyományokból származó hipertextusok miatt a versben arra 
az egész ciklust jellemző jelenségre is példát találunk, amely a brikolázs poétika 

 
a Uo., 117, 198. 
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működését kulturálisan hibrid struktúrákban realizálja. A második versben 
szereplő csillag motívumát a Stella Marisból kellene származtatnunk, viszont a 
betlehemi csillagot is evokálja az architextus. A homlokon és mellen lévő csillag a 
kiválasztottság jele, a tündérmesék gyakori motívuma, a magyar népmesékben is 
előfordul (csillag van a homlokán, nap és hold a két mellén). A holokauszt-
narratíva irányából olvasva azonban a megbélyegző sárga csillagot jelenti. Inter-
textusként olvasva Ady Endre: A bélyeges sereg című verséből származtatjuk, 
amelyben a szolidáris költő a zsidóság történelmi megbélyegzettségét tematizálja, 
s úgy fogalmaz: „S egy nagy csillag van a homlokukon.”a 

 

 

A HASZID SZEKVENCIÁK BRIKOLÁZS POÉTIKÁJA 
 

A soát tematizáló versek között több olyat is találunk, amely a holokausztnarra-
tíva töredékeit vallásos hipotextusba vagy architextusba ágyazza a szerző. A 
Három Ifjú Éneke című vers bibliai történetet idéz fel, a babiloni fogság egy 
mártírtörténetét idézi fel, amely isteni csoda folytán meneküléssel végződött. Az 
ókeresztény korban éppen emiatt volt kedvelt a tüzes kemencébe vetett ifjak 
története, amelynek ábrázolását a katakombák képei között is megtaláljuk. 
Ráadásul a bibliai Három ifjú éneke, ahol a megmenekülésük után a teremtést 
dicsérték a zsolozsma laudes részébe is bekerült. Borbély nem ezt variálja, nála a 
három ifjú nem menekül meg isteni csoda által, a halálgyárban lel mártíromságot. 
A holokausztnarratívák töredékei újszövetségi allúziókat (a „Szem” a 1Kor 15.35, 
36 a feltámadó test metaforája) építenek be, a „Fény” szimbolikája pedig egyaránt 
olvasható a jánosi és a luriánus teológia „fényében” is. 

Hasonlóan működik a brikolázs poétika a cikluszáró Zmirot-dal című 
költeményben is, hiszen ott is egy vallásos hipotextusba íródnak a holokauszt nar-
ratíva töredékei.  

 
 

FELADAT 
 
Olvassuk el a Haszid Szekvenciákból a Zmirot-dal című költeményt! Vessük össze 
Slomo Alkabec Lechá dodi című művével Patai József fordításában! A szövegeket 
ld. a Függelékben! 

 
a A vers a neten is elérhető. (Letöltve: 2025.8.24.) 

https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Verstar-verstar-otven-kolto-osszes-verse-2/ady-endre-13441/ver-es-arany-135BE/a-holnap-elebe-137F5/a-belyeges-sereg-13831/
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A Lechá dodi (magyarul: „Jöjj, szerelmem”) egy ismert pijut (vallásos költemény), 
amelyet a 16. században írt Slomo ha-Levi Alkabec rabbi írt, a kabbala jeles 
képviselője volt Száfed (a mai Cfát) városában, akárcsak Jichak Luria. A vers a 
zsidó liturgia részévé vált, a szombat fogadására szolgáló Kabalat Sabat szertar-
tás során éneklik. A Lechá dodi a zsidó nép és a szombat közötti spirituális 
kapcsolatot ünnepli, a szerelmes költészet hagyományos képeit felhasználva. A 
versben a zsidó nép a „vőlegény”, míg a szombat a „menyasszony” szerepében 
jelenik meg. Ez a metafora a szombat szentségét és szépségét, valamint a zsidó 
nép örömteli várakozását fejezi ki, ahogy a hét szent napját köszöntik. A vers 
szövege a bibliai és kabbalisztikus hagyományokra épül, különösen a Szombat 
királynő koncepciójára, amely a szombatot a Sechina női jellegű Isteni Jelenlét, 
amely a Templomban lakozott, s a választott néphez hasonlóan száműzetésben 
van. Ezek a kabbalisztikus motívumok a Haszid Szekvenciák három rabbi verscso-
portjában rendre visszatérnek.   

A cikluszáró Zmirot-dalban a bricolage-technikából fakadó disszonanciák 
hasonlóan ambivalens jelentéseket képeznek a hagyománnyal való viszony proble-
matizálása által.a A Jegyzetek szerint: „a zmirot-dalok a szombatot búcsúztató 
énekek megnevezése”, majd a Sámuel imája című imakönyvre hivatkozik.b Ugyan 
oldalszámot nem jelöl meg, az imakönyvben a szombatot búcsúztató Hávdálá után 
valóban találunk egy teljes fejezetet: Zmirot – a szombat kimenetele utáni dalok 
címen.c Vélhetőleg ennek lábjegyzeted okozta a pontatlanságot, hiszen a zmirot 
(zmiresz) dalokat az egész sábesz idején éneklik, mindhárom étkezés alkalmával, 
s az imakönyvben is több zmirot található, a búcsúztatók mellett a szombatnapi 
és szombatot köszöntők is. Ugyan nem a zmirotok közt, de Himnusz a szombat 
tiszteletére cím alatt található az imakönyvben az ismert költemény, Slomo 
Alkabec Lechá dodi c. kabbalisztikus éneke is Patai József fordításában,e amelyet 
a Borbély az utolsó versben parafrazeál. Összegezve a szövevényes szövegközi 
viszonyokat, a Jegyzetekben közölt pontatlanság igen fontos nyom, hiszen a ciklus 
és a kötet záróversének a valóban búcsúztató ének illene be, ezzel ellentétben 
azonban a kijelölt beszédpozícióval szöges ellentétben a hagyományos szombatkö-
szöntés parafrázisa kerül.  

 
a A következő ellentmondásra Déri Balázs hívta fel a figyelmet az ELTE Közelítések a kortárs 
magyar költészethez konferenciáján tartott, „Mért oly különös ez…?” Liturgikus szövegek és az 
esetlegesség poétikája Borbély Szilárd Halotti Pompájában című előadásában (2021. 5. 27). 
b BORBÉLY, Halotti Pompa, 200. 
c Sámuel imája – zsidó imakönyv. Új magyar fordítás, főszerk OBERLANDER Báruch, ford. SÁRONI 
Simon, szerk. Naftali KRAUS, Chábád Lubavics Zsidó Nevelési és Oktatási Egyesület, Budapest, 
1996, 323–326. 
d Uo., 323. 
e Uo., 169–170. 
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A rituális szövegbe holokausztnarratíva íródik, olyan hangsúlyos képeket 
építve bele, mint a halálvonat, a kemence, a füst, a hamu, amely a ciklus más 
mártíromságot tematizáló verseivel is összekapcsolja a szöveget. (Másfelől pedig 
a dal rituális vonatkozása mentén, hiszen a Szombat királynőhöz, a ciklus egyik 
„főszereplőjéhez” kötődik, akit Borbély kimozdít a hagyományból.) A téma tehát a 
végbeszéd pozíciójába beleillik, ám ez nem számolja fel az említett ambivalenciát, 
már csak azért sem, mert olyan nyomatékosan számít a parafrázis az előszöveg 
ismeretére, hogy annak refrénes szerkezetét használja és magát a refrént is 
átveszi intertextusként. S éppen ennek finom módosításában hidalja át a vég és a 
kezdet, a búcsúzás és a köszöntés közötti, brikolázs szülte ambivalenciát a vers. 
Patai fordításában ugyanis a „Jer, köszöntsük/fogadjuk, jó barát, Szombatot a 
szép arát!” [kiemelés tőlem – Sz. P.] versszakonként váltakozó felszólítását 
Borbély a következő sorrendben módosítja: „fogadjuk”, „köszöntsük”, „kísérjük”, 
sirassuk”, eresszük”.  

A Haszid Szekvenciák palimpszesztuális szövegvilágot képvisel, egy-egy sor 
mögött újabb és újabb réteg tűnik fel. A Lechá dodi maga is hipertextusokból áll 
össze, ezek közül a legfontosabb az a talmudi forrás, amelyet a refrén citál. A 
költemény szövege különösen a Talmud azon részleteire támaszkodik, amelyek a 
szombatot spirituális és misztikus jelentőséggel ruházzák fel, gyakran női 
szimbólumként, például menyasszonyként vagy királynőként ábrázolva. A Sabbat 
119a szerint Rabbi Jannaj és Rabbi Hanina szokása volt, hogy a szombat beállta 
előtt ünnepi ruhát öltöttek, és köszöntötték a szombatot, mondván: „Jöjj, 
menyasszony, jöjj, menyasszony!”  
 

A TAUB EIZIK SZEKVENCIÁJA CÍMŰ VERS OLVASATA  
 

Vizsgáljuk meg közelebbről a fentebb három rabbi címmel illetett verscsoportot. A 
beszédszituációk a haszid történetek narratív eszközeit és rituális hátterét 
használják: a rabbik egymáshoz és/vagy a tanítványokhoz beszélnek, bölcs mondá-
sokat, példázatokat, tanításokat fogalmaznak meg, az esemény pedig egy adott 
ünnephez, alkalomhoz kapcsolódik. E három narrátor, mint arra a Jegyzetek is 
felhívják a figyelmet, a haszidizmus magyarországi ágának, pontosabban a szerző 
tágabb pátriájának, az Alföld északkeleti régióinak (Szabolcs–Nyírség, Zemplén–
Tokaj-Hegyalja) kiemelkedő képviselői. A rebék idézésével a szerző azonban nem 
e lokális zsidó hagyomány rekonstrukciójára törekszik (hiszen nem a rebék valós 
szavait, műveit idézi), hanem költői újjáteremtésükre. A kulturális emlékezet 
szempontjából ez emlékmű-állításként jellemezhető, a szövegköziség felől viszont 
az apokrif (fiktív idézet) és a pszeudoepigráfia (valós személy neve alatt 
hagyományozódó apokrif) jegyeit viseli a szöveg. A rebék fejtegetései olyan 
mondásgyűjteménnyé teszik a szöveget, amely – mivel legtöbb esetben e fiktív 
szerzők egymás tanításaira fűzik saját szavaik, ugyanazokat az elemeket 
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variálják új konstellációkat alkotva – egyszerre figyelmeztet a judaizmus 
szöveghagyományának tipikus láncolatosságára, kommentárjellegére a  és a 
bricolage-struktúra transztextuális természetére.  

A három rabbi verscsoport elkülönítését emellett motivikus összetartozás is 
indokolja. A teremtés eseményeit vagy a Messiás alakját, érkezését tematizáló, 
egymással párbeszédet folytató szövegekben olyan hagyományos motívumok, 
vallási fogalmak jelennek meg, melyek a transztextualitás szempontjából 
hiperlinkként működnek, s a hagyományból kiragadva sajátos, öntörvényű 
szövegvilágba helyeződnek. A „Sekhina”, „Messiás” „Sábesz / Sabbat / Szombat / 
Szent Szombat”, „Én”, „angyal”, „Ádám”, „Gólem”, „Isten”, „Alef”, „Bét” stb. olyan 
fogalmak, melyek a judaizmus vallási szöveghagyományába vezetnek. Ám a vers-
szövegeken legerőteljesebben – ahogyan az általuk megidézett haszidizmus 
szövegein is – a luriánus kabbala hatása érződik. 
 A három rabbi közül kettőről, a nagykállói Taub Eizikről, és a 
sátoraljaújhelyi Móse Teitelbaumról szóló történetekkel találkozunk Martin 
Buber gyűjteményében éppúgy, mint Jiří Langerében. A Taub Eizikhez fűződő 
egyik legendás történet, amelynek több magyar irodalmi feldolgozásai is van (pl.: 
Cholnoky Viktor, Patai József, Szabolcsi Lajos, Kaczér Illés), arról szól, hogy egy 
pásztor(fiú)tól hogyan vette meg azt a dalt, amit tőle hallott. A pásztor(fiú)ra 
mágikus felejtés száll: a dalt a rabbi tudja csak. A pásztor a legtöbb verzió szerint 
Illéssel volt azonos, aki – mivel nem halt meg a tüzes szekérnek köszönhetően – a 
nép közé keveredett, s a zsidó népmesékben előszeretettel siet az elesettek 
védelmére. Néhol a zsoltárszerző Dávid királlyal vélik azonosnak.  

A „kállói szent pap” dala, a Szól a kakas már című zsidó magyar népdal 
ikonikus alkotás, amelyet a szimbolikus identitáspolitikában a zsidó magyar 
együttélés kultúrtörténeti példájaként szokás hivatkozni. A dal intertextusa 
Borbély Szilárd három művében is megjelenik, két drámában (Míg alszik szívünk 
Jézuskája, Szól a kakas már) és a Taub Eizik Szekvenciája című versben.  
 

FELADAT  
 
Olvassuk el Jiří Langer Kilenc kapu című gyűjteményének azt a részét, amelyben 
a kállói rebbe dalának történetét! Milyennek írja le a rabbit? Mit idéz meg a vallási 
hagyományból? Hogyan értelmezi a dal nyelvi hibriditását? (A szöveget ld. a 
Függelékben.) 

Olvassuk el a Szól a kakas már című dal legközismertebb változatát! 
Hasonlítsuk össze a Zöld erdőben, zöld mezőben című népdal variánssaival! 

 
a Lásd KOMORÓCZY Géza, „A kommentár mint szellemi magatartás és jelentősége a zsidó 
hagyományban”, Múlt és Jövő 3, 2. sz. (1990): 9–15. 
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Nézzünk utána a dal két héber sora jelentésének és forrásának! (A szöveget ld. a 
Függelékben.) 

Végül pedig olvassuk el a Haszid Szekvenciák közül alaposabban a Taub 
Eizik Szekvenciája című darabot! Értelmezzük az előszövegek tükrében! 
 

Mikor a kállói rabbi 
   a mezőn sétálgatott, 
a Messiás, mint egy madár, 
   éppen arra járhatott. 
 
Sose láttál gyönyörűbbet: 
   csőre arany, szeme gyöngy! 
Úgy sétálgatott a fűben, 
   lábához nem ért göröngy. 
 
Vele volt egy kicsi bojtár, 
   aki énekelt neki. 
Úgy nézett ki, mint Akárki. 
   Mint, aki Őt kergeti. 
 
Pedig Dávid volt az éppen, 
   Jeruzsálem királya. 
Ő énekelt a madárról, 
   aki Krisztus Hiánya. 
 
„Mikor lesz, hogy az a madár 
   föltámad a Halára, 

aki köztünk sohasem jár, 
   száll hajnal hasadtára?” 
 
„Zöld erdőben, sík mezőben 
   egyedül vagy, te rabbi! 
Ha megveszed ezt a nótát, 
   nem kell neked meghalni!” 
 
Megállt akkor a kállói 
   csodatévő szent ember, 
Dávidtól pénzen megvette 
   amiről az énekel. 
 
Ha a rabbi nem énekelt, 
   a madár szomorkodott. 
Sárga lába, zöld a szárnya. 
   Megállt. Sírt. És hallgatott. 
 
„Mikor lesz az? Mikor lesz az?” 
   Szól a kakas valahol. 
Az a madár sose száll el, 
   csak, aki róla dalol.

 
A kállói rabbit mind a magyar, mind a külhoni történetváltozatok sajátosan 
magyar, s így a kaftános, strámlis csodarabbi-kollégáitól elütő külsővel bír: jobban 
hasonlít az alföldi pásztorokra. Szokásaitól gyakran idegenkedtek a lengyel 
vidékekről jött hívek, ennek szép példája a széderesti látogatók története, 
amelynek változatát Langer és Buber gyűjteményében is megtaláljuk.  

A kállói csodarabbi és a bojtár közötti adásvétel narratívája a kultúraközi 
párbeszéd egy exemplumaként olvasódik, melyre a kállói köré szőtt motívumok 
között több példát is találunk. A történetek allegorikus olvasása a parabolisztikus, 
példázatos haszid történetek tipikus eljárása, esetünkben a (haszid)zsidó-magyar 
kulturális kontaktusok allegóriáivá avatja ezeket a történeteket. Ugyanakkor 
maguk a narratívák is allegorikusan értelmezik át az idegen kultúra locusait az 
elsajátítás során. A kulturális átvételt a haszidizmus ideológiájának megfelelően 
a száműzetésből, a galutból való kiszabadítás motívuma legitimálja, mint a 
szikrák kiszabadítása, felemelése.  

Langer verziója furcsamód nem említi, hogy a pásztorfiú Illés, vagy Dávid 
lett volna, viszont tartalmaz egy sajátos motívumot. Eszerint a dalt valamikor a 
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leviták énekelték a Templomban. Langer egzotizáló eljárása még jobban kidom-
borítja a motívumot:  
 

A dalt valamikor az ősidőkben a leviták énekelték a jeruzsálemi szentélyben. Izrael 
népe már elfelejtette. Csak magyarul él még, de egy versszaka héber. Ma már 
minden haszid ismeri a nagykállói szent dalát. Zsidóul énekeljük, de boldog az, aki 
magyarul tudja énekelni. Magyarulť Á, dehogy! Az a nyelv nem magyar. Nem, nem. 
A szöveg szavait az Úr szent angyalainak nevéből szőtték. Csak olyannak látszik, 
mintha magyar volna.a 

 
Ha a kultúraközi párbeszéd példájaként, a kulturális hibridizáció 

allegóriájaként olvassuk a történetet, ez utóbbi motívum (a levitáktól vagy Dávid 
királytól származtatott dal) egyrészt mitopoétikailag illeszkedik a képbe, mint a 
sajáttá tett idegen legitimálása, másrészt egy következő mimikriként (hiszen a dal 
csak magyarnak látszik) rakódik az eddigi jelentésekre. Ez a többszörös mimikri 
végül is a transzcendens őseredetbe helyezi vissza a dalt, mely a haszidizmus 
kabbalisztikus nyelvfilozófiának paradigmája nyomán az elveszett(nek hitt) 
ősnyelv emléke lesz. A dal kiszabadítása így a luriánus kabbalából átvett haszid 
elvnek, a tikkunnak a gesztusává válik.  

Noha a kállói rebbének tulajdonított más dalokat is ismerünk, az kultúra-
közi „adásvétel” tárgya minden változatban a Szól a kakas már című dal. Ha 
szemügyre vesszük az átvett dalszövegeket, és azokat összevetjük a magyar 
népdalkincsben található változataival Orlovszky Géza tanulmánya nyomán, a 
fordítástudományban használatos domesztikáció jelenségével találkozunk, ám a 
fordítás itt elsődlegesen nem két nyelv, de két kultúra között történik.b A két 
héber sor beillesztése a domesztikáció eljárásának minősül, textuális szempontból 
az intertextualitás esetével találkozunk, hiszen mindkét sor idézet. A Szól a kakas 
már kulturális hibriditása a genetti brikolázs elveinek folklorizálódás során 
végbemenő alkalmazásának példája.  

A legtöbb dalvariánsban a következő héber sor szerepel, Kodály Zoltán 
szintén ezt a változatot gyűjtötte fel.: Jibone hamikdos ir Cijon tömale. A sor jelen-
tése: Ha felépül a Szentély, Sion városa benépesül; vagy: Épüljön fel a szentély, 
töltsd meg Ciont. A sor egy zmirot dalból, egy eredetét tekintve későközépkori 
pijutból, a Cur mi-selo kezdetűből származik: 
 

 
a Jiří LANGER, Kilenc kapu. A haszidok titkai, ford. Zádor András, Pozsony, Kalligram, 2000, 212–
213. 
b Orlovszky a Szól a kakas már textuális gyökereit a szöveget genealogikus és intertextuális 
értelemben vizsgálva a magyar népdalszövegek nyomán a folklorizálódó késő-reneszánsz udvari-
szerelmi költészetére pontosabban az ismeretlen szerzőségű Sötét ködbül alig tisztult kezdetű, a 
kolofon tanúsága szerint 1603. július 10-én, Prágában szerzett énekre vezeti vissza. ORLOVSZKY 
Géza, „Micsoda madár” in: Folklór és irodalom. Folklór a magyar művelődéstörténetben, szerk. 
Szemerkényi Ágnes, Akadémiai, Budapest, 2005, 47–53.  
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A költemény elég hamar elterjedt Európa zsidó közösségeiben, s mind a mai napig 
felcsendül szombatonként az ünnepi terített asztal mellett az étkezés utáni áldás, a 
Birkat ha-mazon bevezetőjeként. […] A Cur mi-selo strófái a Birkat ha-mazon egyes 
áldásaihoz kapcsolódnak, amelyek hálát mondanak az Istentől kapott ételért, az 
ősatyáknak örökbe adott földjért, majd könyörögnek a Messiás eljöveteléért és a 
Szentély újjáépüléséért.a  

 
Megjelenik még a következő intertextus: Umipné chatoénu golinu meárcénu. 
Jelentése: Bűneink miatt száműztek minket országunkból. A sor az Amida ima, 
avagy Smone eszré (vagyis Tizennyolc áldás) egyik részéből származik, abból a 
muszafból, amelyet akkor mondanak, ha ros chodes (újhold) szombatra esik.b 

Az intertextus tehát minden esetben liturgikus szöveg, amelyet a dalt 
használó zsidó közösség jól ismert. A világi dal, amely a kedves iránti vágyódást 
fejezi ki, így szakrális tartalommal töltődik. A hipotextusok az Izráel népének 
gálutból, a száműzetésből való szentföldi visszatérésének és a Szentély jövőbeli 
újjáépülésének toposzára hivatkoznak, a judaizmus eszkhatológiai tanításaira. A 
dal így a Messiás és eljövetele iránti epekedésként olvasható. Bár a Messiás alakja 
nem textualizálódik, a fenti kulturális toposzok hipertextuális olvasata során 
válik elérhetővé. A szöveg kulturális hibriditásának szempontjából ez azt jelenti, 
hogy a judaizmus (akár felületes) ismerője számára dekódolható az intertextus 
valós, szemantikai jelentése, hiszen a két említett toposz úgy artikulálódik, mint 
az eljövendő Messiás fő feladata, amellyel a megváltás kora kezdetét veszi. Az 
eredetileg szerelmi epekedést megfogalmazó dal így a megváltás iránti vágy 
allegóriájává válik.  
 Az előszövegek felfejtése után most ennek tükrében próbáljuk értelmezni a 
Haszid Szekvenciák közül a Taub Eizik Szekvenciája című darabot, azt, amelyben 
a három rabbi verscsoportban legtöbbször megidézett rabbi szerepel.  
 A Taub Eizik Szekvenciáját olyan hipertextusnak tekinthetjük, mely három 
hipotextusra vezethető vissza: a Zöld erdőben, zöld mezőben… kezdetű népdalra, 
a Szól a kakas már dalszövegére és a dal reb Taub általi megszerzéséről szóló 
történetre. Mindhárom forrásszöveg variánsokban létezik (helyesebb lenne tehát 
szöveghalmazokról beszélni), és kölcsönösen összefüggenek egymással. Például a 
dalszerzés története gyakran idézi, intertextuálisan beépíti narratívájába a 
dalszöveget, valamint a Zöld erdőben, zöld mezőben… variációi a Szól a kakas már 
pretextusainak, s egyben variánsainak is tekinthetők. Így a Borbély-szövegben 
található parafrázisok (intertextusok) nagy része a magyar népdal szövegét 
éppúgy megidézi, mint a Szól a kakas márét (a második versszak, a hatodik 
versszak 1. sora és a nyolcadik versszak 3. sora).  

 
a Mózes imája. Sábeszi imakönyv, főszerk. OBERLANDER Báruch, Egységes Magyar Izraelita 
Hitközség, Chábád Lubavics Egyesület, Budapest, 2009, 237–238., Vö.: Asztali áldás (Brikat ha-
mazon), 199–212. 
b OBERLANDER, Sámuel imája, 47. 
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Ezekből az elemekből építi fel brikolázs-szerű versét a szerző, melynek 
epikus cselekményét a történetmotívumunk egy verziója adja. A rabbi és a bojtár 
szereplőkként és narrátorokként egyszerre vannak jelen. A versszöveg 
egyharmadát, három teljes, idézőjellel keretezett versszakot tesznek ki a 
szereplők megszólalásai. A bojtárfiúnak Dávid király bújik a bőrébe. Fontos 
kiemelni, hogy a történetváltozatok általam áttekintett verzióiban a pásztor 
alakja, ha mimikriként jelenik meg, Illés prófétával azonos, nem pedig a 
zsoltárszerző pásztorral, Dávid királlyal. A dávidi mimikri tematikusan a 
messiásmotívumot erősíti a versben, hiszen a messiás a Zsolt 95,7 hagyományos 
értelmezésének fényében Dávid házából származik. 

A drámai, dialogikus vers metruma egységes – az első sor a Zöld erdőben…-
hez hasonlóan felező nyolcas, a második (a pretextusoktól elütően) kétütemű hetes 
(4/3). A versszakokban abab keresztrím található. 

A vers metrikája, rímelése szabályos, formakultúrája a népdalokat imitálja. 
Ha alaposan szemügyre vesszük a költő által működtetett brikolázs-technikát, a 
transztextualitás több jelenségére találunk példát. Ha a prózavariánsokban 
előttünk álló történetmotívum szempontjából olvassuk Borbély szövegét Gérad 
Genette szövegköziség-elméletének segítségével,a  az átiratok, újraírások során 
megfigyelhető transzpozíció több esetével találkozunk: verzifikáció (a hipertextus 
verssé alakítja az eredetileg prózai töredéket); intermodalizáció (zsánerváltás: az 
anekdoktikus történet helyzetdalszerű verses elbeszéléssé válik); diegetikus 
transzpozíció / prochronizmus (a dalban metaforaként szereplő madár a 
hipertextusban szereplővé válik); transzvokalizáció (a hipertextusban az 
adásvételt a bojtár kezdeményezi, míg a hipotextus[ok]ban a rabbi); 
transzmotiváció (a vétel motivációja és tétje is különböző: „Ha megveszed ezt a 
nótát, / nem kell neked meghalni”); transzvalorizáció (az előbbi megállapítás 
értelmében a hipertextus már a halál kérdésével foglalkozik). 

A versszöveg következő sorai eredeztethetők az öröklött tárgyból: az első 
versszak 1–2. sora, a harmadik versszak 1–2. sora, a negyedik versszak 1–3. sora 
és a 6. versszak 2–4. sora, valamint a hetedik versszak. 

A transzpozíció egy különös esete a vers epikus cselekményének harmadik 
alakja, az a bizonyos madár, amely a Szól a kakas már „főszereplője”.b A madár a 
dalszerzés történetmotívumának narratíváiban kizárólag fiktíven volt jelen mint 
az a madár, akiről a kisbojtár dalol, azaz intertextusként. Borbély a vers egyik 
nagy belső ellentmondásával egyszerre bontja le és tartja is meg az eredeti 
narratíva metafikciós határát. Míg a hatodik versszakban a nóta, addig a 
hetedikben már a madár megvételéről van szó („Dávidtól pénzen megvette / amiről 
az énekel”). Az első versszakban a madár a kállóival együtt a mezőn jár, a 
harmadikban a bojtárral van, aki nem róla, de neki énekel („Vele volt egy kicsi 

 
a Gérard GENETTE, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
b Sem a dalban, sem Borbély verziójában nem azonosítható egymással a madár és a kakas alakja 
(amely csak hangjával van jelen). 
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bojtár, / aki énekelt neki”). A negyedikben viszont ezzel szöges ellentétben a 
madárról a kisbojtár/Dávid énekel („Ő énekelt a madárról”). A hipertextusban a 
madár tehát egyszerre jelenlévő és hiányzó, egyszerre szereplője a fikciónak és a 
metafikciónak. 

A brikolázs-szerkezetű vers az előszövegek elemeinek egymás mellé 
illesztése folytán nemcsak mozaikszerű képet alkot, de az elemek variálásával ezt 
a képet állandóan felül- és felülírja, s így dinamikus, transzgresszív jelentéseket 
produkál. Számolnunk kell azonban még olyan más mozaikelemek beillesztésével, 
amelyek nem a tárgyalt hipotextusokból származnak (3. versszak 2–3. sora, 4. 
versszak 4. sora, 5. versszak 2–4. sora, 6. versszak 4. sora, 8. versszak 1–2. és 4. 
sora, 9. versszak 3–4. sora). Ezekben láthatjuk világosan a transzpozíció során a 
bővítés egyik típusának, a kontaminációnak az esetét, amelynek során több 
forrásból (hipotextusban) egyetlen hipertextus keletkezik, ami e források elemeit 
ötvözve saját struktúrát alakít ki. Az utóbbi elemek azonban már kulturálisan is 
különböző, hangsúlyosan keresztény előszövegekből származnak. Ezt figyelembe 
véve nemcsak a brikolázs-technika, de a kulturális hibridizáció struktúraalakító 
erejére is ismerhetünk.  

A háromszereplősre bővített epikus cselekményvázra így különböző 
jelentések rakódnak. A kisbojtár, aki „Úgy nézett ki, mint Akárki. / Mint, aki Őt 
kergeti”, hipertextusként az Akárki című középkori moralitásjátékot idézi meg.a 
Kivel találkozik tehát a kállói? Kicsoda a kisbojtár?  

Az Everymanre való utalás egy közvetlen és egy enigmatikusan kódolt 
lehetőséget ad a jel (bojtár) allegorikus jelentésén (Dávid király) túl. A kisbojtár, 
mint láttuk, mimikriként működik, ám a szerző a két lehetőséggel poliszémiát 
teremt, s így egyben el is bizonytalanítja a jelentést. Az allúzió mögött rejlő 
hipotextus ismeretében az iménti idézet második, enigmatikus sora a 
következőképp értelmezhető: „Őt”, vagyis Akárkit a róla írt misztériumjátékban 
egy másik allegorikus alak, a Halál kergeti. A bojtár tehát ezzel a harmadik 
allegorikus alakkal is azonosítható lesz, s az áttétel ezzel a transzvalorizáció 
(átértékelés) sajátos példájává válik. 

Az előszövegek alkalmazása során megfigyelhető szemantikus transzpozí-
ció, a transzmotiváció (átmotiválás) eredményeképpen a vásár igazi tétje a hiper-
textusban már nem a dal megvétele, hanem a halál kérdése lesz: „Ha megveszed 
ezt a nótát, / nem kell neked meghalni.” A dalszerzés történetében és az Everyman-
ben szereplő üzletkötés (a Halál haladékot ad Akárkinek a darab elején) tárgya 
helyeződik a versbe, felülírva a hipotextust. Ám az adásvétel a két hipotextus 
különös párhuzamát adja: a haláltól való haladék, élet-idő nyerés a messiás 
születésének elodázására rímel az ötödik versszakban „az a madár / föltámad a 
Halálra, / […] / száll hajnal hasadtára” (vagyis a madárként jelképezett messiás 

 
a Nem mellékesen Borbély Szilárd Akár akárkije e moralitásjáték átirata, a Míg alszik szívünk 
Jézuskája című „betlehemes moralitás”-nak pedig szintén hipotextusa.  
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testet ölt, megszületik), majd a kilencedik szakaszban: „Az a madár sose száll el, / 
csak, aki róla dalol.”  

Az epikus cselekmény szereplőjévé avanzsált madár jelentése, valós 
identitása a kisbojtárhoz hasonlóan ambivalens. Míg az első versszakban 
szemantikailag a Messiás jelölőjeként, poétikailag pedig annak hasonlataként 
jelenik meg („a Messiás, mint egy madár, / éppen arra járhatott”), addig a negyedik 
szakasz azt állítja, hogy a madár „Krisztus Hiánya”. Az ellentmondás nemcsak 
szemantikai, de egyben kulturális is. A vers zsidó kulturális kontextusában ez a 
markánsan keresztény elem a hibriditás szempontjából válik megközelíthetővé. 
Nyelvileg pusztán ugyanazon kifejezés különböző kulturális fordításáról van szó, 
hiszen a megváltót jelölő „felkent” szó a héber Messiás és a görög Krisztus szónak 
felel meg. Az intratextuális ellentmondást azonban akkor sem tudjuk feloldani, ha 
a Messiást és Krisztust azonosítjuk, hiszen az egyik jelölés affirmatív, a másik 
negatív értelemben szerepel („Hiánya”). A kulturális hibriditás egyik fő 
jellemvonása, hogy az átvétel során a szimbólumok jelekké alakulnak át, s a jel-
jelentés arbitráris viszonya miatt az értelmezésnek a hagyomány által legitimált 
autoritása feloldódik. 

Kulturálisan hibrid kódként olvasva viszont a keresztény hagyománykör 
legikonikusabb toposzát szövi bele hipertextuálisan a vers zsidó kontextusába. 
Ezzel a gesztussal a brikolázs-jellegű szöveg újabb értelmezői horizonttal bővül, a 
keresztény hagyomány messiását, Jézus Krisztust tematizáló hipotextusok 
irányában.  
  



 
78 

 

FÜGGELÉK 
 
Borbély Szilárd: 
 
Zmirot-dal 
 
 
 
Ott, ahol a nap lenyugszik, 
míg a testünk összecsuklik 
várunk a halálvonatra, 
arra nézünk el: nyugatra. 
   Jer, fogadjuk jó barát, 
      Szombatot, a szép arát. 
 
Oda, ahonnan Ő eljön; 
s dicsősége, mint a felhőn 
csillanó arany szegély: 
káprázat, mint volt az én. 
   Jer, köszöntsük jó barát, 
      Szombatot, a szép arát. 
 

Míg a füstben eltemetve, 
szállunk délre és keletre, 
mindenütt, hol szél forog: 
Messiás, ránk várakozz! 
   Jer, kísérjük jó barát, 
      Szombatot, a szép arát. 
 
Benn a tűzben él a lélek, 
bár a testtel ott elégek, 
mert az Isten halk szavú: 
az Írásra szórt hamu. 
   Jer, sirassuk jó barát, 
       Szombatot a szép arát. 
 
Ő is eljön. Lámpa fénye 
rebben a kemenceszélre, 
s száll a kéményen huzat: 
benne Isten ott múlat. 
   Jer, eresszük jó barát, 
      Szombatot a szép arát. 

 
 
 
 
Slomó ha-Lévi Alkabec: 
 
Lecho dodi 
 
Ford. Patai József 
 
 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát! 

 
„Őrizd híven, gondolj rája!“  
Hangzott Isten egy szavára.  
Egy az Isten! Dics-sugára  
A világot hatja át. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Fel vidáman Szombat elé!  
Mert az Isten megszentelő,  
Áldásforrást adott belé, 
Ki kezdetből végbe lát. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Királyváros, dicső szentély,  
Fel a romból ! Emelkedjél !  
Búd a siró völgybe nem fér,  
Most hű Urad újra áld. 
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Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Fel a porból ! Félre bánat !  
Vedd fel, népem, díszruhádat ;  
Jisáj fia jön utánad 
S minden rosszat jóra vált. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Ébredj, ébredj ! Lobban lángod !  
Ragyogd be a nagy világot! 
Fel, dalolj ! Mert újra látod 
Isten fényes sugarát. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Szégyened már többé nem lesz !  
Mit búsongasz ? Mit kesergesz ?  
Szentélyednek az Úr kedvez 
S felépíti romfalát. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Kik rád törnek s kirabolnak,  
Megbünhődnek, meglakolnak.  
Mint vőlegény menyasszonynak  
Örvend Isten, nézve rád. 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 
Terjeszkedel jobbra-balra,  
Isten nevét magasztalva,  
Megvált majdan Parci sarja,  
Vigadozzunk ! Rajta hát ! 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát! 

 
Üdvözlégy, oh Urad éke !  
Kisérjen vig öröm, béke !  
Ujjongva vár Isten népe, Jöjj, ara!  
Jöjj, várva-várt! 

Jer, fogadjuk, jóbarát,  
Szombatot, a szép arát ! 

 

 

 
A Zöld erdőben… kezdetű magyar népdal variánsai 
 

1. Menyhe (Mechenice), Gimes (Jelenec) – Kodály Zoltán gyűjtése 
 

Zöld erdőben, zöld mezőben, zöld erdőben, zöld mezőben lakik egy madár. 
Kék a lába, zöld a szárnya, kék a lába zöld a szárnya, jaj be gyöngyen jár. 
Várj, madár, várj, te csak mindig várj, míg az Isten megengedi, tied leszek már. 

2. Szék (Szolnok-Doboka) – Lajtha László gyűjtése 
 

Zöld erdőben, zöld mezőben sétál egy madár; 
Kék a lába, zöld a szárnya, jaj, de gyöngyön jár! 
Hív ő engem útitársnak, el is megyek már; 
Hív ő engem útitársnak, el is megyek már. 
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3.  
 
Zöld erdőben, zöld mezőben sétálgat egy páva. 
Kék a lába, zöld a szárnya, aranyos a tolla. 
Hívott engem utitársnak, el is megyek véle, 
Vásárhelyen nincsen olyan legény, sej, aki nekem kéne. 
 
 
 
 
 
Szól a kakas már… 
 
Szól a kakas már, majd megvirrad már, 
Zöld erdőben, sík mezőben sétál egy madár. 
Micsoda madár, hej de micsoda madár? 
Zöld a lába, kék a szárnya, engem odavár. 
 
De mikor lesz az már, hej de mikor lesz az már? 
De mikor lesz az már, hej de mikor lesz az már? 
 
Jibóne hamikdos, ír Cijajn tömálé* 
akkor lesz az már! 
 
És miért nincs az már, de miért nincs az már? 
Umipné chatoénu golinu méarcénu** 
azért nincs az már. 
 
 
 
- - - 
* Ha felépül a Szentély, Sion városa benépesül 
** Bűneink miatt száműztek országunkból 
 
Szabolcs megye 
Forrás: Oberlander Báruch, Mózes imája. Sábeszi imakönyv, Egységes Magyar 
Izraelita Hitközség, Chábád Lubavics Egyesület, Budapest, 2009, 289. 
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Jiří Langer: Kilenc kapu. A haszidok titkai. Fordította Zádor András, 
Kalligram, Pozsony, 2000, 212–213. 
 
 
[…] Mikulovban rebe reb Smelke, a kállói szent egykori tanítója megjegyezte:  
   – Furcsa, hogy ma nem hallom a kállói rabbit. Biztos már megint magyarul 
imádkozik.  
 A nagykállói cáddik, reb Ázik Toub nem mindennapi szent volt. A szentek 
szentje. Hogy honnan jött, és hová megy, azt senki sem tudta. Titokzatos volt az 
élete. Parasztruhában jért, de az – papírból volt. Mert viselője a folytonos 
böjtöktől úgy lefogyott, hogy kelméből készült ruhát nem bírt volna el. Az 
ostorral, amelyet mindig magánál hordott, saját testét ostorozta. 
 Amikor egyszer – akárcsak Izsák ősatyánk – a mezőn sétált, meghallotta 
egy pásztorfiú énekét. Amikor az ének véget ért, a szent odament a bojtárhoz, és 
megkérte, hogy ismételje el a dalt. Nem tudta. Elfelejtette. Örökre.  
 A dalt valamikor az ősidőkben a léviták énekelték a jeruzsálemi 
szentélyben. Izrael népe már elfelejtette. Csak magyarul él még, de egy versszaka 
héber. Ma már minden haszid ismeri a nagykállói szent dalát. Zsidóul énekeljük, 
de boldog az, aki magyarul tudja énekelni. Magyarul? Á, dehogy! Az a nyelv nem 
magyar. Nem, nem. A szöveg szavait az Úr szent angyalainak nevéből szőtték. 
Csak olyannak látszik, mintha magyar volna.  
 És ki az a kakas, és ki az a madár? Azt csak a szentek tudják.  
 Adar hónapjának 7. napján, a mi tanítónk, Mózes halálának napján halt 
meg a nagykállói szent is. Nagykállón fekszik, sötét veremben, és a sírkövét csak 
a neve díszíti. De örökmécses ég rajta. 
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MURZSA TÍMEA: BORBÉLY SZILÁRD: AZ OLASZLISZKAI 

 

A dráma első változata a Kalligram folyóiratban jelent meg két részletben, 2010-
ben, ezután következett a kötetbeli közlés 2011-ben, a Szemünk előtt vonulnak el 
című drámagyűjteményeben, az Új Palatinus Könyvesház gondozásában. Négy 
dráma szerepel a kötetben, és mindegyik más műfajmegjelölést kap.  Az Olaszlisz-
kai a fülszöveg sugalmazása alapján az antik sorstragédia mintáját követi, alcíme 
„sorstalandráma”.  Az Akár Akárki „amoralitás”, ami utal a moralitásjátékokra (és 
e műfaj egyik kulcsszövegére, az Akárkire [Everyman]), illetve a misztrérium-
játékokhoz is szokták kötni. A tizenhárom jelenetből álló Szemünk előtt vonulnak 
el műfaji megjelölése szerint teológiai-politikai revü, az utolsó dráma pedig, az 
Istenasszony Debreczen „Theátromi Bohóskodás”, klasszicista tézisdráma és vásári 
bohózat. a  Borbély Szilárd a műfajiság kapcsán így fogalmaz egy vele készült 
interjúban: „Klasszikus könyvdrámák ezek. Szépirodalmi igénnyel készült 
drámák, amelyek nem egy élő színházi közegben nyernek alakot, hanem az 
irodalmi szövegformálás hagyományait követve. A kettő között pedig egyre széle-
sedik az olló. […] Én nem vagyok drámaíró, és ezek a szövegek nem is drámák. 
Gondolkodtatni akarnak, nyelvet keresnek, formát szeretnének találni a beszéd 
számára.” b  Amikor az interjúkészítő megkérdezi, hogy mit is jelent ebben a 
kontextusban a beszéd, a szerző a következőt mondja:  

 

A beszéd, hát az a diskurzus. A színházi beszéd egy sajátos, elkülönült 
nyelvhasználati mód. Egy nagyon fontos, például minden más beszédmódtól eltérő 
kódja a színházi diskurzusnak a megrendülés nyelve, vagyis a katarzis képessége. 
A színházban ezt jól el tudjuk viselni. Egy temetésen is mindig érezhető, hogy ott 
minden szónak más a nehézkedése. A létezésnek ott egészen más a súlya. Amikor a 
lányaim születésénél jelen voltam, ott is érzetem, hogy itt most valamiféle erő árad 
ki, nem tudjuk elmondani ezeket, de érezni lehet. A színházi beszéd másként, sokkal 
emelkedettebben, más minőségben tud hangot adni annak, amiről nem tudunk vagy 
nem lehet beszélni. Mint például a cigány–magyar-kérdésről, a nemzeti emlékezet 
kérdéseiről, és így tovább.c 

 

 
a Lásd erről bővebben: FÖLDES Györgyi, „Műfaji kavalkádban vonulnak el”, Beszélő 16, 9. sz. 
(2011): 55–60. 
b BORBÉLY Szilárd, KORNYA István, „Erről ma hazánkban nem lehet beszélni”. Borbély Szilárd 
válaszai Kornya István kérdéseire, Műút 56, 29. sz. (2011): 32–37, 33, 35. 
c Uo., 35. 
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Ebben a beszélgetésben előkerül a katarzis fogalma, ami a drámák 
elemzésekor meghatározó lehet számunkra. Arisztotelész szerint katarzist a 
tragédia válthat ki: „A tragédia  […] komoly, befejezett és meghatározott terjedel-
mű cselekmény utánzása, megízesített nyelvezettel, amelynek egyes elemei külön-
külön kerülnek alkalmazásra az egyes részekben; a szereplők cselekedeteivel – 
nem pedig elbeszélés útján –, a részvét és a félelem felkeltése által éri el az 
ilyenfajta szenvedélyektől való megszabadulást.”a Borbély válaszában a színházi 
nyelv által nyújtott katarzis lehetősége szemben áll a média nyelvével: 

 

Ennek a darabnak a céljai inkább olyanok, hogy kiemelni a tömegmédia hírműsorai 
általi irányított felejtésből és manipulációból. Abból, hogy elveszik a nyelvet a 
drámai jelentőségű események elbeszélhetőségétől, ahogy bezúzzák a katarzis 
lehetőségét abba a jellegtelen és kisszerű masszába, amelyet a piti csaló, a számító 
politikus, az állatkerti fókabébi, a celebek mocsara, a napi politika helybenjárása 
jelent. […] Formát és nyelvet kerestem ehhez, így lett a sorstragédiának erre a 
helyzetre alkalmazható újramondása. A görög tragédiának nyelvet adott az, hogy 
volt értelme és mélysége a sorsról beszélni, és nem irtóztak a katarzis magasába 
emelni azt, ami a közösség emlékezete számára és az egyes ember számára is a 
létezés magasabb szintjére lépéshez segíthette őket hozzá.  Ma a történeteknek nincs 
magyarázó ereje, hiszen az elbeszélés, amelyet pedig alapvető emberi létünkből 
adódóan szeretünk, nem vezet el a tanulság és a belátás szintjére. Nem tudok olyan 
történetet, amely a világunkról igaz kijelentéseket tud tenni, és több mint puszta 
szórakoztatás, amelyet a szappanoperák és a recept szerint készített sikerfilmek 
hihetetlen mennyiségben és profizmussal produkálnak. Annyi történet készül 
manapság, amelynek van vége, de az elbeszélés lezárása nem ad semmilyen 
tanulságot, csak formálisan nyugtat meg bennünket.b  

 

Egy műfaji megjelölést is észrevehetünk az idézetben: sorstragédia. Ezzel lép 
párbeszédbe, hogy Az Olaszliszkai alcímében a következőt olvashatjuk: „sorstalan-
dráma”. Weiss János így fogalmaz ezzel kapcsolatban: a sorstragédiában „a 
kibontakozásnak van egyfajta belső logikája, az első pillantásra véletlenszerűnek 
tűnő események a maguk szükségszerűségében jelennek meg”. A sorstalandrá-
mában színre vitt világban viszont „[a] cselekedeteknek […] nincs többé oksági 
láncolatuk”.c Vári György pedig a következőt állítja:  

 

 
a ARISZTOTELÉSZ, Poétika, ford. SARKADY János, VI., https://mek.oszk.hu/00300/00315/00315.htm 
(Utolsó letöltés: 2025. augusztus 11.) 
b BORBÉLY, KORNYA, i.m., 36. 
c WEISS János, „»Bűzlik az ország!«. Kísérlet Borbély Szilárd Az Olaszliszkai című drámájának 
megközelítésére”, Studia Litteraria 55, 1–2. sz. (2016): 185. 

https://mek.oszk.hu/00300/00315/00315.htm
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„[a] sorstragédia nem a jellemekből, a szereplők közti viszonyokból bomlik ki, az, 
hogy bekövetkezik, ezektől független szükségszerűség. Itt azzal a nyomatékos 
különbséggel, hogy a sors sem ad értelmet annak, ami bekövetkezik (mármint a 
2006-os borzalmas olaszliszkai lincselés), nem a hübrisz az oka, egyáltalán nincs 
semmiféle oka sem, nem leli magyarázatát semmiben, pusztán lezajlik újra és újra, 
ahogy az első jelenet címe is sejteti: Haggádda. 
 
[…] a jog szabályrendszere nem írja le az esetet, éppen azért, amiért a hagyományos 
dramaturgia sem képes magába foglalni. Nincs indíték, nincs gyilkos szándék és 
döntés, ahogy lényegében nincs gyilkos személy, még szereplőként sem, csak a 
»hangok a tömegből«. Épp ez az, ami a művet sorstragédiából sorstalandrámává 
teszi. Ahogy a Sorstalanság főszereplője, Köves Gyuri zsidó, saját sorsától teljesen 
függetlenül, ahogy nem lehet köze mindahhoz, ami történik vele, úgy idegen saját 
sorsában mindenki, aki kiesett az időből, akiben nincs várakozás és reménya 

 

A véletlen fogalma izgalmasan lép párbeszédbe a sorssal és annak hiányával 
– vagy az attól való megfosztottsággal, hiszen a -talan fosztóképző kiemelt szerepet 
kap a műfajmegjelölésben, ahogy majd a Nincstelenek címében is visszaköszön, a 
Kertész-műre való utalás pedig kikerülhetetlen. Az Olaszliszkaiban a véletlen 
szerepe meghatározó lesz: „Amikor elhangzott a gödölye meséje is, és véget ért az 
ünnep, a paraszt így búcsúzott: »Véletlenül találkoztam valakivel a vásárban, aki 
ide küldött. Azért jöttem el.« A rabbi azt válaszolta: »Ha valakivel véletlenül 
találkozol, igyekezz jól kiismerni, mert semmi sem véletlen.«”b Ez a fajta képzet 
visszavezeti a sorstragédia műfajához a művet.  

A dráma a Haggadával indul és a gödölye meséjével zárul, ahogy pészach 
ünnep maga is. Miért pont ez a rítus kerül be a szövegbe? „A legismertebb 
értelmezés szerint a gödölye a sanyargatott zsidó népet szimbolizálja, az »elnyo-
mók« pedig a zsidó történelem valamely szereplőjének feleltethetők meg […], a 
vers pedig az Örökkévalóba és győzelmébe vetett hit kifejezése.”c A gödölye mesé-
jének műfaja a láncmese, amelyet a bosszú szervez, mindez a szövegben ábrázolt 
– referencializálható – események jellegének és körkörös szerkezetének is újabb 
mélységet ad. 

Tovább erősíti a sors és véletlen kérdésére történő utalást a könyv borítója, 
amin idősebb Pieter Bruegel Vak vezet világtalant című képe látható. Eszünkbe 
juthat róla Gert Hofmann Vak vezet világtalant című, 1985-ös kisregénye, amely 
Bruegel figuráit sorssal ruházza föl: „Amint látja, mindannyiunkat egyformán vert 

 
a VÁRI György, „Akárkit keresünk (Borbély Szilárd: Szemünk előtt vonulnak el)”, Műút 56, 27. sz. 
(2011): 52–56, 52, 53. 
b BORBÉLY Szilárd, „Az Olaszliszkai” in BORBÉLY Szilárd, Szemünk előtt vonulnak el. Drámák, 
Palatinus, Budapest, 2011, 7. 
c POLITZER MAYMON Krisztina, Chava Alberstein: Had gadja, Izraelinfo, 2019. június 12., 
https://izraelinfo.com/2019/06/12/kedvenc-dalom-had-gadja/ (Utolsó letöltés: 2025. augusztus 11.) 

https://izraelinfo.com/2019/06/12/kedvenc-dalom-had-gadja/
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meg a sors, így aztán csapatba verődtünk, és most oly szorosan, egyszerre 
lépdelünk egymás nyomában – noha egyikünk se tudja bizonyosan: hová, hogy 
bárki azt gondolhatja, rokonok vagyunk. Egy sokfejű, ám egységes, egyformán 
gondolkodó, a tó felé tartó család.”a 

Ha már említettük a referencialitást, érdemes kitérni arra, hogy Az Olasz-
liszkai a transzkulturális irodalom művei köré sorolható. Ez a következőkben 
mutatkozik meg: a szöveg megjeleníti az egykori olaszliszkai haszid közösséget, a 
deportálásukat és az olaszliszkai zsinagóga eltűnését, köveinek elhordását is, 
ráírva minderre a 2006-os olaszliszkai tragédia történetét (Szögi Lajos megölése), 
melynek révén a mű a cigányság társadalombéli helyzetére is reflektál. A transz-
kulturális emlékezet jelei még inkább hangsúlyossá válnak azáltal, hogy olyan 
helyszínnel találkozhatunk, mint Olaszliszka, ahol a marginalizált, kisebbségi 
csoportokhoz kötődő emlékezet vagy éppen annak hiánya még szembetűnőbb, 
hiszen magas kulturális összetettségű kontextusokról van szó.b A drámában a 
különböző marginalizált csoportok emlékezetei vagy még inkább a velük kapcso-
latos felejtés egymás mellé kerülnek, egymásra íródnak, így aktiválva a 
palimpszeszt emlékezetet, melynek révén a nyomok egy része egy másik emlék-
nyom mentén lesz látható. Olaszliszka falu emlékezeti hely vagy még inkább 
emlékezeti helyek összessége: „A kifejezés pluralizálódása kardinális, »az emlékezet 
kulturális csere révén kialakult sokrétűségének« megragadásával, a kultúrán, 
nemzeti emlékezeten belüli belső heterogenitások, az osztályok, generációk, 
etnikumok, vallási közösségek és szubkultúrák szerinti keveredése, a sokféleség 
miatti kölcsönhatásban lévő emlékezeti keretek válnak leírhatóvá.”c 

Olaszliszka a haszid zsidóság egyik fontos központja volt: 

 

Az izraelita hitközség 1840-ben Olaszliszkára érkező Friedmann Herschelét válasz-
totta rabbijának. Magával hozta mesterének, Teitelbaum Mózes életformáját és új 
»chaszidközpontot« alakított ki. A fiatal tudós rabbi nagy erővel terjesztette a 
chaszidizmust, így lett Olaszliszka a XIX. században a zarándokok állomása, 
negyven éven át a magyarországi chaszidizmus központja. A liszkai zsidóság 
Friedlander Herman rabbi (»csodarabbi«) tevékeny, különös életével lett híres a XX. 
században.d  

 

 
a Gert HOFMANN, Vak vezet világtalant, Európa, Budapest, 1989, 22. 
b A transzkulturális emlékezetről lásd: Astrid ERLL, „Transcultural memory”, Auschwitz 
Foundation International Quarterly 119, 2014, http://journals.openedition.org/temoigner/1500 
(Utolsó letöltés: 2025. augusztus 11.)  
c Astrid Erllt Jablonczay Tímea idézi: JABLONCZAY Tímea, „A transzkulturális emlékezetek és 
emlékezetkutatások kihívásai a globális korban”, Helikon 68, 3. sz. (2022): 403–438, 419. 
d Olaszliszka hivatalos oldala, https://www.olaszliszka.eu/hu-
hu/telepulesunk/nevezetessegek/zsinagoga-emlekhely/ (Utolsó letöltés: 2025. július 29.) 

http://journals.openedition.org/temoigner/1500
https://www.olaszliszka.eu/hu-hu/telepulesunk/nevezetessegek/zsinagoga-emlekhely/
https://www.olaszliszka.eu/hu-hu/telepulesunk/nevezetessegek/zsinagoga-emlekhely/
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A dráma címében nem kisbetűvel szerepel az olaszliszkai szó, hanem kapitalizál-
va, így arra következtethetünk, hogy a csodarabbira utal a megnevezés a tulajdon-
név használata révén. Az olaszliszkai zsidótemető pedig, ahol a rabbik fekszenek, 
ma is zarándokútvonal. A rabbikra és a haszid közösségre történő társadalmi 
szintű emlékezés hiánya azonban explicitté válik a szövegben.  

A másik történetszál, ami helyet kap a drámában, a 2006-os olaszliszkai 
gyilkosság története. Szögi Lajos a falun áthajtva elsodor egy kislányt, a hozzá-
tartozók azt hitték, hogy a gyerek meghalt (korábban történt egy cserbenhagyásos 
gázolás a családban, amikor elhunyt az egyik kiskorú), és halálra verték a férfit. 
A szöveg referenciális olvasatát erősíti, hogy bekerült a drámába az a levél, amit 
az egyik elkövető kiskorú öccsének küldött a börtönből. A műben több utalás 
történik a gyilkosságra, a bírósági tárgyalásra és a cigányok általános, margina-
lizált helyzetére a társadalomban, lásd például a következő idézetet:  

 

VÁDLOTT  
[…] Mi olyan nyomorultak vagyunk,  
amit maga el sem tud képzelni. A maguk fajta, 
aki rólunk ítél és megítél, az hiszi: így nem lehet  
élni. Nem is! De muszáj. Mert nekünk csak ennyi 
maradt. Ki tehet erről? Na mondja, ki? Miért kell 
mindig nekünk a vádlottnak lenni? Félni, szé- 
gyenkezni a világ előtt folyvást? A megalázottak 
becsülete hol van? Akiktől elvették a reményt, 
hogy élhetnek becsülettel, azokat ki látja meg?a 

 

Ez a fajta reprezentáció különösen fontos, hiszen a média az ügy kapcsán erősen 
anti-cigány retorikát alkalmazott.b A média egyébként is fontos szerepet játszik az 
emlékképzésben: „a médián, különösen a kulturális termelés technológiaiának 
kísérleti formáin keresztül, mint a mozi vagy az interaktív múzeumok – ahol az 
emberek mások emlékeivel találkoznak – egy emlékezeti tér jön létre. Ez az 
emlékezeti tér hozzásegít minket ahhoz, hogy kísérleti módon emlékezzünk olyan 
eseményekre, amelyeket nem éltünk át.”c Ennek azonban nem csak pozitív oldala 
van: Borbély Szilárd maga is felhasználta az olaszliszkai tragédiáról szóló sajtóbéli 
cikkeket a dráma készítésekor, és reflektált is arra a szövegben, hogyan deformál-
ta/deformálja a média az emlékezetet az ügy kapcsán (is). A zsidóság elhurcolta-
tása, a gyilkosság, majd a cigányság marginalizált csoportjának másikként, 

 
a BORBÉLY, Az Olaszliszkai, 40–41. 
b Lásd erről: PÓCSIK Andrea, „Közszolgálatiság és diskurzus. Az olaszliszkai tragédia a 
médiában”, Beszélő 12, 5. sz. (2007): 60–69. 
c Alison Landsberget idézi: JABLONCZAY, i.m., 425. 
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másként való ábrázolása a csoportgyűlölet áthelyeződésével is összeköthető. Az 
egész ügy során fontos szerepe lesz a szavak erejének. Nemcsak az anti-cigány 
szólamok szempontjából, hanem abból a szempontból is, hogyan nevezik a 
történteket: gyilkosság, baleset vagy lincselés (utóbbi médiabeli használata miatt 
pereskedés is volt, amire a dráma maga is utal). Érzésem szerint a szavak, a 
szóhasználat fontossága kapcsán Borbély szövege eloldódik a tabusítás vagy a 
politikai korrektség témájától, és tágabb perspektívából nézve az emberi szó 
manipuláló és deformáló, megbízhatatlan jellegére világít rá, illetve arra, hogy 
nincs olyan szó, amely leírhatná a gyilkosságot. A dráma az alárendeltség és kire-
kesztés történeteit egyfajta palimpszesztként meséli el, hasonlóan a 
Nincstelenekhez.   

Szorosan kötődik a palimpszeszt emlékezet kérdéséhez a mű időkezelése, 
melyben különböző idősíkok íródnak egymásra. A szövegben folyamatosan 
előkerül az időtlenség motívuma. Az események jelen időben vannak ábrázolva, 
mintha vég nélkül, folyamatosan ismétlődnének. Az idő ilyesfajta szemlélete a 
széder-este már említett rítusához is kapcsolható. Ez a fajta kitágított időpercepció 
megjelenik az Áldozat legkisebb gyerekének gondolkodásában is: „KICSI LÁNY: 
Válaszoljatok, tegnap megyek majd oviba?”. a  Ez a jelenség szintén köthető a 
széder-este rítusához, hiszen azt általában a legkisebb gyermek kérdése indítja el. 

 

 

 

ELLENŐRZŐ KÉRDÉSEK 

- Hogyan jelenik meg a sorstragédia műfaja Az Olaszliszkaiban? Mit jelent 
ehhez képest a sorstalandráma fogalma? 

- Mi a különbség a katarzis tekintetében a média és a dráma nyelve között 
Borbély Szilárd szerint? 

- Hogyan és miért íródnak egymásra az Olaszliszkához kötődő referenciális 
események? 

 

 

 

 

 
a BORBÉLY, Az Olaszliszkai, 10. 
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MELLÉKLET 

Kiegészítés a drámához: 

1) Jancsó Miklós rövidfilmjei, amelyek az olaszliszkai zsinagógáról szólnak: 
Jelenlét I. (1965), II. (1978), III. (1986), operatőr: Kende János 
Adatlap a Nemzeti Filmintézet oldalán: 
https://nfi.hu/alapfilmek-1/alapfilmek-filmek/dokumentumfilm/jelenlet-i-
iii.html 
 
 

2) Borítókép: Id. Pieter Bruegel: Vak vezet világtalant  
 

 
  

https://nfi.hu/alapfilmek-1/alapfilmek-filmek/dokumentumfilm/jelenlet-i-iii.html
https://nfi.hu/alapfilmek-1/alapfilmek-filmek/dokumentumfilm/jelenlet-i-iii.html
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NÉMETH ZOLTÁN: BORBÉLY SZILÁRD: A TESTHEZ. ÓDÁK 
& LEGENDÁK (2010) 

 

Borbély Szilárd A Testhez (Kalligram, Pozsony, 2010) című verseskötete alább 
olvasható értelmezésének koncepcióját két feltevés alapozza meg. Egyrészt az, 
hogy Borbély Szilárd életműve a posztmodern irodalom kontextusába helyezhető, 
másrészt pedig hogy a posztmodern irodalom nem homogén szövegformálási 
eljárások sorozata, hanem sokkal inkább egy korszakra applikálható terminus, 
amelynek három – egymáshoz kapcsolódó, de főként egymástól eltérő – poétikai 
stratégiája különíthető el.  

A magyar irodalomtörténet-írás a posztmodern irodalom kezdőpontját 
általában az 1970-es, 1980-as évekhez köti. Ezen belül is leggyakrabban Mészöly 
Miklós Alakulások (1973) című szövegéhez és Esterházy Péter Termelési-
regényéhez (1979), valamint a posztmodern magyar irodalom 1986-ban megjelent 
két „Bibliájához”, Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba és Nádas Péter 
Emlékiratok könyve című kötetéhez kapcsolják. Az a koncepció viszont, amelyre a 
következőkben röviden utalok, Ottlik Géza Iskola a határon (1959) című regényét 
jelöli ki a posztmodern magyar irodalom kezdeteként.  

A posztmodern irodalom olyan kulcsfogalmak mentén határozható meg, 
mint az intertextualitás, a palimpszeszttechnika, az újraírás, a decentralizáció 
stratégiája, a paródia, pastiche, paranoia (vagyis a posztmodern három P-jea), az 
irónia, az alinearitás, a nyitott befejezés és ebből következően az interpretációk 
pluralitása feltételeinek tudatos megteremtése, az elbizonytalanítási stratégiák, 
amelynek része a szerzői álnevek és fiktív szerzői maszkok használata, ehhez 
kapcsolódóan az identitás instabil pozíciója és a szubjektum krízise, továbbá a 
populáris regiszter felhasználása, a detotalizált történelemfelfogás, a depoetizáció, 
fragmentáció, a nyelv destrukciója, a multiplikált realitás megteremtése 
szimulációs technikák által, a nyelv játékos természetének kiaknázása, a 
hibriditás, eklektika, areferencialitás, illetve autoreferencialitás, az ún. nagy 
elbeszélések vége-koncepció, a különféle szövegek kontaminációja, a nyelvi 
labirintus és a marginális pozíciók szövegbe írása.b  

A korai vagy konzervatív posztmodern olyan beszédmódot működtet, 
amelyben a posztmodern intertextualitás, paródia és eklektika mellett 
megőrződnek a hagyományos megszólalásmódok: a szépirodalmi diskurzus 

 
a Dominic PETTMAN, „Thomas Pynchon”, in Postmodernism The Key Figures, szerk. Hans 
BERTENS – Joseph NATOLI, Malden – Oxford, Blackwell Pulishers Ltd, 2002, 261. 
b Erről és a posztmodern hármas stratégiájáról bővebben: NÉMETH Zoltán, A posztmodern magyar 
irodalom hármas stratégiája, Pozsony, Kalligram, 2012. 
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emelkedett hangvétele, dignitása, a metafizikai problémák iránti érzékenység, a 
műalkotás klasszikus szépségének és megformáltságának az igénye.  

Az ún. második vagy areferenciális posztmodernben válik hangsúlyossá az 
önmagát író, öntükröző szöveg poétikája, amely kizárja a valóság és a realizmus 
kategóriáit érdeklődési köréből. A költészetre a deretorizálás, depoetizálás, 
töredékesség, versszerűtlenség, az antimimetizmus és a rontott nyelv poétikája 
jellemző. Mind a lírában, mind a prózában rendkívül fontos jelentőségre tesz szert 
a tudatos intertextualitás, a palimpszesztszerűség, az önreflexivitás és a 
metafikció, radikális elbizonytalanítási technikák lépnek működésbe. A magyar 
irodalomtörténet-írás hagyományában ez a nyelvcentrikus, nyelvjátékos 
„szövegirodalom” számít posztmodernnek, amelynek megjelenése a hetvenes évek 
prózafordulatával hozható kapcsolatba.   

A harmadik vagy antropológiai posztmodernbe tartozó szövegek főként az 
alárendelt, traumatizált, marginalizált identitásnak adnak hangot és nyelvet. 
Ezek a szövegek élesen hatalomellenes, gyakran nyíltan politikai stratégiát 
képviselnek a patriarchális, totalizáló, asszimilációs, homogenizáló és globalizáló 
tendenciák ellen. A magyar kultúra kontextusában olyan identitásformák 
értelmezhetők alárendeltként, mint a nő, a menekült, a migráns, a fekete, a roma, 
a fizikai munkát végző személy, a vidéki, a zsidó, a meleg, a leszbikus, 
a transznemű, a gyerek, és ehhez kapcsolódóan az etnikai, a nemzeti, a vallási és 
a nemi kisebbségekhez tartozó narrátorok által megjelenített élettapasztalatok. 
Ebből következően az osztályalapú, vallási, faji, nemi, szociális, etnikai, 
életkorhoz, betegséghez, elnyomott csoporthoz stb. sorolható kisebbségek 
bonyolult alá- és fölérendeltségi viszonyain és az ’Idegen’, illetve a ’Másik’ 
értelmezésének összetett jelentéstartományain keresztül jelenik meg a fogalom 
használati köre. Ehhez kapcsolódóan jelenhet meg az alárendelt szerepében maga 
a természet, illetve az állat és a növény is. Az utóbbi két évtizedben a magyar 
irodalom egyik legfontosabb nyelvi kérdésévé az vált, hogyan lehet nyelvet adni az 
említett csoportoknak, hogyan lehet nyelvet adni az alárendeltnek.  

Borbély Szilárd életműve 2000 után az antropológiai posztmodern poétika 
kontextusában tárgyalható, sőt, ha a történetiség szempontja felől nézzük, Borbély 
Szilárd művei az antropológiai posztmodern kereteinek kialakításában az egyik 
legfontosabb inspirációs és viszonyítási pontként is értelmezhetők. Ebben a 
kontextusban helyezhető el A Testhez. Ódák & Legendák című verseskötet is. 

Borbély Szilárd verseskötete több szempontból is különleges. Ebben az 
esetben nem a szó hétköznapi értelmében használható a kifejezés, hanem a kötet 
egészének nyelvi-poétikai megformáltságára utal. A kortárs magyar irodalomból 
kevés példát lehet hozni az ilyen típusú kötetekre, talán leginkább Esterházy Péter 



 
91 

Harmonia caelestis (2000) című regényéhez hasonlítható. Meredek a párhuzam, de 
máris kifejtem.  

Beszédmód szempontjából azért rendkívül izgalmas Esterházy regényének 
a szerkezete, mert míg a mű első része folytatja az Esterházy-féle második 
posztmodern nyelvjátékos-areferenciális karakterét, s az apa figurája nyelvként 
szövegesítő szimulációs technikák sorozataként áll elénk, addig a Harmonia 
caelestis második könyve szociokulturális meghatározottságú, referenciálisan is 
értelmezhető, személyes, önéletrajzi, naplószerű elemekkel bír – „realista”, 
„történetközpontú”, mint azt a magyar kritika szerintem nem túl helyesen, nem 
túl találóan jellemezte. (Továbbgörgetve az évtizedes „posztmodern 
szövegirodalom” – „történetelvű, történetközpontú realizmus” fogalompárokat, 
amelyek nem a történetiség szempontjából helyezik el a regényt.) 

Esterházy regénye paradigmák határán jelenik meg, az első rész az 
areferenciális posztmondern „szövegirodalom” nyelvalakítási technikáival él, a 
második rész viszont autobiográfiai igényű, és családi traumákat jelenít meg. Az 
ebben a részben reprezentált identitáskeresés olyan nyelvi stratégia által jelenik 
meg, amely a harmadik, antropológiai posztmodern eljárásaival hozható 
összefüggésbe. A kritikai visszhang is némiképp ennek megfelelően reagált a kötet 
kétféle nyelvhasználati módjára: a „hagyományos”, konzervatív kritikusok 
üdvözölték Esterházy regényének a második könyvét, mondván, a szerző végre 
beismerte, hogy a realizmus tud csak érvényeset mondani a társadalmi 
kérdésekről – a posztmodern teoretikusok számára viszont az első könyv nyelvi 
poénjai, a nyelvi megelőzöttség stratégiája jelent meg érvényesként – viszont nem 
értették a második rész maradi realizmusát.  

A Testhez szintén beszédmódbeli kettősségből épül fel. Borbély Szilárd 
verseskötete – Esterházy könyvéhez hasonlóan – nagyon látványosan és explicit 
módon reprezentálja saját kettősségét. A kötet címe: A Testhez, alcíme: Ódák & 
Legendák. Rengeteg kérdést vet fel Borbély Szilárd címadása, hiszen ha szigorúan 
nézzük, akkor többször is megsérti a magyar helyesírás épp aktuális szabályait, 
de ez nem újdonság Borbély Szilárd címadási eljárásaiban: ha gyanútlanul, nem 
ismerve a könyv borítóját keresnénk rá az interneten a Halotti Pompa című 
verseskötetre, nem tudnánk eldönteni, melyik a pontos címe, mert a világhálón 
kétféle írásmód van jelen párhuzamosan: a pompa P-je néhány helyen kis p-vel, 
máshol nagy P-vel szerepel. Nem érthető, miért íródik nagy P-vel a pompa, hiszen 
a magyar helyesírás szabályai szerint mint címet kis p-vel kellene írni.  

Az elemzett kötet esetében is A testhez alak lenne a helyes, kis t-vel, hiszen 
a nagy T azonnal megállít, elbizonytalanít és felveti a Miért? kérdését. 
Véleményem szerint több oka is lehet ennek: 
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1. A nagy kezdőbetűs Testhez szóban a Test valamiféle önmagán túlmutató 
szimbólumként jelenik meg, kapcsolódva az irodalmi történetiség idejéből a 20. 
század eleji szimbolisták, illetve a futuristák által használt nagy kezdőbetűs 
szavak írásmódjához, hasonlóan A magyar Ugaron címváltozathoz Ady 
Endrénél.  

2. Ha nem szimbólum, akkor a nagybetűs Test egyfajta eszme, ideológia, 
univerzális kifejezés jelölője – megint csak abban az értelemben, hogy túllép a 
szó primér, „testi” jelentésén, a hétköznapit az absztrakttal, elvonttal, 
filozófiaival cserélve fel. 

3. A magyar irodalomtörténet szempontjából a régiségbe nyúlik vissza ez a fajta 
helyesírás, gondolhatunk Csokonai Vitéz Mihály A Reményhez című versére. 

4. Életrajzi olvasatként Borbély Szilárd legendás diszgráfiája és az ehhez társuló 
szerkesztői tolerancia említhető. 

Ha belelapozunk a kötetbe, akkor még érdekesebb helyzet áll elő: az egyes versek 
címei teljesen logikátlanul váltogatják a nagy és kis kezdőbetűs írásmódot: A 
kesztyűbábhoz – kis k, A Simúlás – nagy S, A Szív – nagy Sz, A kőtáblára – kis k, 
A Burkolathoz – nagy B, és például két címadó vers van a kötetben. Bizonyára ezek 
után okoz nagy meglepetést: a 37. A testhez – kis t-vel, az 59. A Testhez – nagy T-
vel íródik. Megkérdeztem a kötet szerkesztőjét, Mészáros Sándort is, mi a logikája 
ennek a címadásnak. Válasza az volt, hogy ez nem merült fel kérdésként a 
szerkesztési munka során. 

Az Ódák és a Legendák alapvetően más nyelven szólalnak meg. Az Ódák 
versei teljesítik a magyar vers hagyományán szocializálódott olvasó igényeit: 
strófákból állnak, rímesek, jellemző rájuk az emelkedett nyelvhasználat, a lírai 
nyelv dignitása, bölcseleti és metafizikai igényűek, jólformáltak, gazdag 
utaláshálót mozgatnak együtt lélegezve a hagyománnyal, az Isten, a Létezés, a 
Jelek, a Gondolat kifejezések olyan hálót vonnak ezekből a kulcsszavakból a versek 
köré, amelyek biztosítják az ide tartozó versek lírai hagyományban való helyét. 

Ezzel szemben a Legendák – vagy legalábbis úgy gondolom, ezek lennének 
a legendák, mert a kötet nem utal rá, hogy konkrétan mely versek az ódák, és mely 
versek a legendák – jellemzője: a versszerűtlenség, a prózai alakításmód, az önélet-
rajziság. Tulajdonképpen versnovellákról van szó, a traumaleírás, az alárendelt 
nézőpontja megjelenítésének igényével. 

Ezért is ennyire különösen izgalmas ez a kötet a történetiség felől szemlélve, 
mert nyelvhasználati paradigmák metszéspontjába helyezi magát, hiszen míg a 
hármas posztmodernfelfogás (korai-konzervatív posztmodern – areferenciális 
posztmodern – antropológiai posztmodern) tükrében olvasva az ódák a korai 
posztmodern nyelvén, addig a legendák az antropológiai posztmodern nyelvén 
szólalnak meg. E sorok írója számára éppen ezért volt némiképp izgalmasabb a 
legendák olvasása a kötet megjelenése idején. Mert a személyes olvasáskultúrám 
sokkal kevésbé készített fel a legendák olvasására, míg az ódák sokkal inkább 
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voltak belehelyezhetőek egy jól ismert, elsajátított, sőt – számomra akkor talán 
már kimerült – versnyelvbe.  

A legendák kapcsán a megdöbbentő hatás részeként funkcionál az, hogy az 
ide tartozó versek jó része „talált tárgy” (objet trouvé). A művészettörténetben 
Marcel Duchamp nevéhez és a dadaizmushoz kötött eljárás 1913-től kezdődően 
jelent meg, legendás eseményként pedig a Forrás (másik nevén a Kút) címet viselő, 
1917-ben a New York-i Függetlenek Szalonjában kiállított vizelőcsésze került be a 
művészettörténetekbe. 

A „talált tárgy” koncepció részeként említhetőek a Michel Foucault által Én, 
Pierre Riviére, aki lemészároltam anyámat, húgomat és öcsémet és Herculine 
Barbin, más néven Alexina B. címen közzétett talált szövegek: „A dokumentumok 
lehetővé teszik, hogy megfejtsük a hatalmi, alárendeltségi és szembenállási 
összefüggéseket, amelyeken keresztül a szövegek kialakulnak és működnek; tehát 
a szövegeket (sőt a tudományos szövegeket is) történetekként, politikai és 
stratégiai szövegekként is olvashatjuk.”a 

Míg Duchamp-nál a talált tárgy egy piszoár, tehát az ipari termelés során 
keletkezett hétköznapi használati tárgy, addig Borbély Szilárd szövegtárgyakat 
talál, szövegeket, amelyeket átír és beilleszt saját verseskötetébe, „saját” szövegei 
közé. Hogy aztán megfigyelje, hogyan működik, hogyan lép működésbe más 
szövegek között, és ezek a szövegek milyen jelentéseit emelik ki, milyen 
perspektívát nyújtanak az olvasáshoz.  

Ez az eljárás, a „talált tárgy”-jelenség a fotóművészet és a fotós 
paradoxonára is utal. A fotós ugyanis a szó szoros értelmében nem hozza létre azt, 
amit lefényképez, hanem az élet, a háború, a természet a valódi alkotó. A fotós 
„csak” rögzít, kontextust ad – pontosabban a fényképezett tárgyat, látványt 
behúzza a művészet kontextusába, a művészet keretei, a műalkotás falai közé. 
Amikor Robert Capa a II. világháború után lefotózta a porig rombolt varsói gettót, 
Varsót, ahol a romok fölött egyetlen ép templomtorony nyújtózkodott – akkor ezt 
az irdatlan, kilométereken át húzódó romhalmazt nem ő hozta létre, sem az eredeti 
épületeket nem ő építette – hanem perspektívát talált egy látványnak, és beemelte 
a művészetbe.  

Hogy a „talált tárgy”-technika és a fotómetafora milyen logikusan tud 
összetalálkozni az irodalom szövegterében, azt jól mutatja Tandori Dezső Egy 
talált tárgy megtisztítása című verseskötetének címadó verse, amely Varsó-
leírásként mutatja fel magát, a magyar szövegbe lengyel utcanevek ékelődnek. Ez 

 
a Michel FOUCAULT, „Bevezető”, in Michel FOUCAULT, Én, Pierre Riviére, aki lemészároltam 
anyámat, húgomat és öcsémet. Egy XIX. századi szülőgyilkosság, Jószöveg Műhely Kiadó, 
Budapest, 1999, 11. 
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a vers a kamera objektívjének mozgását követve számol be eseményekről, a „talált 
tárgy” Varsó perspektívájának szöveges lenyomatát és megteremtését modellálva.  

Borbély Szilárd talált tárgyai azonban más ontológiai kérdést vetnek föl. A 
Testhez című kötet legendáinak talált szövegei átalakulnak a szerző kezén. 
Hasonló eljárásról van szó, mint Jiří Saudek fotóin, aki stúdióban, műteremben 
beöltözteti, átalakítja, képpé, kompozícióvá változtatja a később műalkotásba 
kerülő, műalkotásként megjelenő lefotózott szereplőket. Borbély Szilárd a legen-
dák esetében az eredeti szövegből részleteket emel ki, azokat átalakítja, műalko-
tássá változtatja, verssé modifikálja. Tehát nemcsak beilleszti a talált, idegen 
szöveget, hanem – átalakítja.  

Főként két kötet, a Pécsi Katalin által szerkeszett Sós kávé. Elmeséletlen 
női történetek (2007) című antológia és Singer Magdolna Asszonyok álmában síró 
babák (2006, 2016) című interjúkötetének történetei jelennek meg Borbély 
Szilárdnál „talált tárgy”-ként. Pécsi Katalin könyve női holokausztörténeteket, 
Singer Magdolna kötete a szülés, a vetélés és az abortusz témáit dolgozza fel. A 
felhasználás módja rengeteg kérdést vet fel, az eltulajdonítástól az alárendeltnek 
adott nyelvig terjedő skálán – erre most nincs mód kitérni, a kötet gazdag 
recepciója sokat foglalkozott ezekkel a kérdésekkel. Balázs Katalin szerint „Egy 
olyan líra, amely vállalja az itt-lét sajátszerű közölhetetlenségét és a Másik 
megértésének »kudarcát«, amely tehát tisztában van a nőiség megismerésének 
lehetetlenségével és tapasztalataik közvetíthetetlenségével, de a nőket érintő 
hátrányos helyzeteket teszi az irodalmi diskurzus tárgyává, valamint a női 
tapasztalatok jelentőségét hangsúlyozza, többé-kevésbé a megértés szándékával 
lép fel, és kezdettől fogva elhatárolódott a hatalmi beszédtől.”a Zsadányi Edit pedig 
arra hívja fel a figyelmet, hogy „az együttérző narratívákkal együtt érző olvasói 
álláspontot feladva, a narrátori értékrenddel szembehelyezkedve, a női másságra 
különösen odafigyelve” fogalmaz, illetve hogy „még ezek a kirekesztett és 
kiszolgáltatott helyzetet új megvilágításba helyező munkák maguk is egyes 
helyeken figyelmen kívül hagynak, így megismételnek a nőket hátrányosan 
megkülönböztető beidegződéseket.”b 

 

Tanulságos ebből a szempontból az eredeti szöveg és a létrejött szöveg 
különbségeinek és hasonlóságainak, tehát a modifikáció retorikai irányainak a 
szemügyre vétele. Ehhez Borbély Szilárd A szüzesség című versét használjuk: 

 
a BALÁZS Katalin, „Kötelező áldozat. A Testhez (Ódák & Legendák)”, Parnasszus 30, 3. sz. (2024): 
57–75, onlinie hozzáférés: Litera.hu, 2024. június 7. https://litera.hu/irodalom/konyvajanlo/balazs-
katalin-kotelezo-aldozat-borbely-szilardrol-a-parnasszusban.html  
b ZSADÁNYI Edit, „Bazsali, rezeda meg kisasszonycipő”. Kulturális másság feminista kritikai 
értelmezésében, Balassi Kiadó, Budapest, 2017, 145. 

https://litera.hu/irodalom/konyvajanlo/balazs-katalin-kotelezo-aldozat-borbely-szilardrol-a-parnasszusban.html
https://litera.hu/irodalom/konyvajanlo/balazs-katalin-kotelezo-aldozat-borbely-szilardrol-a-parnasszusban.html
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Anyám apácának készült. Ezért zárdából ment 
férjhez. Krisztus menyasszonya helyett lett 
anya. Tartózkodásra nevelt. Ezért a szüzességnek 
nagy jelentőséget tulajdonítottam. Tizenkilenc 
évesen azonban már nem tartottam. A szüzességet 
és a nászéjszakát elválasztottam. Egy év múlva 
megtörtént. Hamar vége lett. Nem volt szerelem. 
Pestre kerültem főiskolára. Nehéz volt fiút találni 
tartós együtt járásra. Egy nap odajött a leendő 
férjem, találkozót kért. Nem tetszett, de nem volt 
jobb. A megbeszélt helyen, ahogy kiöltözve várt, 
olyan megejtő volt. Egész jóképű fiú, gondoltam. És 
mivel hosszabb távú kapcsolat lett, fogamzásgátlóról 
receptet szereztem. Nem akartam, hogy anyám esete 
ismétlődjön. Kislánykoromban néha eltűnt egy napra. 
Amikor visszajött, egyszerre láttam szomorúnak 
és megkönnyebbültnek. Ezt követően néha éjjel 
nyugtalanság volt. Anyám vérzett, mentő vitte el. 
Elmondta, bárhogy vigyáznak, teherbe esik. Szóval 
ezt nem akartam. De valami közbejött, egy újabb 
vizsgálat miatt az egész késett. És mire megkaptam 
a tablettát, már megvolt a baj. Teherbe estem. Mit szól 
majd anyám. Féltem. A főiskola végén jártam. Szégyelltem 
volna vizsgára nagy pocakkal menni. Bár a párom 
örömmel elvett volna, de nem éreztem elég biztosnak 
ezt se. Elszántam magam a műtétre. Sem altatás, 
sem érzéstelenítés. Hosszú hajam volt és hosszú 
combom. Feküdtem a műtőasztalon, a szégyentől lobogott 
az arcom. Huszonegy éves voltam. És elveszettnek 
éreztem magam. Jöttek-mentek köröttem fehér köpenyes 
férfiak. „Egész szép a combja.” Egy másik: „És a haja.” 
Meg hogy: „Egész jó nő úgy egybe.” A megaláztatás része 
volt ez. „Lazítson, mert sose lesz gyereke” - mondta 
a műtőorvos. Ez a mondat soká visszhangzott bennem. 
Aztán mind elfeledtem. Folytattuk tovább. Hamar össze- 
házasodtunk. Hevesen vágytam a gyerekre. Megszületett 
a leányom egy évre, majd két évre a fiam. A férjemmel 
néhány évet voltunk együtt. Tíz évig egyedül. Aztán meg- 
találtam, akivel el tudtam képzelni az együtt. Még két 
gyereket szültem. Így most négy van. Szerencsés vagyok. 
És már merek gondolni rá, a meg nem születettemre, 
akit megöltem. Elgondolom, hány éves lenne. Beszélek 
hozzá néha este. „Sötét szemű kislány lennél, orrocskád 
környékén elszórt szeplők halvány pöttyeivel? Vagy konok 
fiú, vidám és kemény szemed, akár a szürkéskék kavics?” 
Ügyesen védekezem. Egyszer eljön a pillanat vállalni, 
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hogy szembenézzen, aki tette. Olykor egy pillanatra már 
sikerül. Nemrég magam összeszedve levelet írtam 
a meg nem születettnek. Itt van, nézd. Idekészítette. 
Kicsit elmosódott. A könnyeim a tintát. De olvasható. 
„Kedves kislányom. Kedves kisfiam. Nem tudom, mért 
nem hagytalak megszületni. Harminchárom lennél. Hol 
vagy most? Ma már érthetetlenek az okok. És ma már 
ésszerűtlen, hogy mért tettem. Lenne gyönyörűm, lányom vagy 
fiam. Lennél. Bocsáss meg nekem. Mindörökre. Ámen.” 

 

A vers Singer Magdolna Asszonyok álmában síró babák című kötetéből származik, 
és az Eltemetett érzéseka című történetet használja fel, amelynek valódi „szerző”-
jét, a monológot mondó személy nevét nem ismerjük, névtelen marad éppúgy, mint 
ahogy az összes interjúszöveg „szerző”-je, tehát a történetek tulajdonosa is 
névtelen. A történetből csak néhány mondatot idézünk: 

 

Anyám szűzen ment férjhez, miután otthagyta a zárdát, ahol arra készült, hogy 
Isten menyasszonya legyen. (…) 

Ádázul őrizgettem hát a szüzességemet. Anyámtól azt is tanultam, hogy a „könnyű 
lányokat” nem tisztelik a fiúk, és valóban, ezt én is megfigyeltem, és elvártam, hogy 
velem tisztelettel bánjanak a fiúk. (…) 

Nekem még udvarlóm sem igen akadt, ha mégis, akkor kitartottam idejétmúlt 
elképzelésem mellett. Tizenkilenc éves koromban lefeküdtem azzal a fiúval, akivel 
éppen jártam. Ennek nem az volt az oka, hogy már nem bírtam tovább, és 
megtörtént, mert amíg hittem a szüzesség szépségében, addig a hit megadta hozzá 
a lelkierőt is. Hanem amikor az agyamban megtörtént a váltó átállítása, amikor 
már érvényét veszítette mindaz, amiben addig szentül hittem, akkor egyszer csak 
úgy – előre megfontolt szándék nélkül – megtörtént. (…) 

A türelmes mesehallgató sráccal még néhányszor ágyba bújtunk – igaziba, nem 
fűágyba –, majd lassan véget ért a kapcsolat, amely soha nem volt nagy szerelem. 
(…) 

Odajött hozzám. Megbeszéltünk egy időpontot a találkozásra. A következő néhány 
napban rájöttem, mégsem tetszik, semmi kedvem nincs elmenni a randira. De 
minthogy soha nem vágtam át senkit, kelletlenül elmentem, hogy ezt elmondjam 
neki. Amint azonban az utcasarkon várakozva, csinosan felöltözve megláttam, azt 
gondoltam, hiszen nem is rossz, egész helyes srác! És maradtam. (…) 

 
a SINGER Magdolna, Asszonyok álmában síró babák. Történetek a gyászról, Bp., HVG, 2016 (2006), 
257–265. 



 
97 

Elszántam magam a műtétre. Sem altatás, sem érzéstelenítés nem volt. Azt hittem, 
ennek így kell lennie. Később hallottam más nőktől, hogy őket altatták, vagy 
érzéstelenítést használtak.  

Huszonegy éves voltam, és elveszett gyereknek éreztem magam. Hosszú hajam volt 
és hosszú combom. Feküdtem a műtőasztalon szégyentől lángoló arccal. A műtőben 
nagy volt a forgalom. Jöttek-mentek a fehér köpenyes férfiak. Az egyik orvos széttárt 
combomra vetett egy pillantást, majd megjegyezte: „Szép a combja.” A másik arra 
járó: „Gyönyörű a haja.” A harmadik: „Az egész nő nagyon jó.” Porig voltam alázva. 
A beavatkozást végző orvos pár percenként szigorúan rám kiáltott: „Lazítson, mert 
soha nem lesz gyereke!” Mindent elkövettem, hogy engedelmeskedjem neki, de szinte 
lehetetlen kívánság volt, hiszen fájdalmas bántalmazás közben kellett ellazulnom.” 
(…) 

Tíz évvel később találtam meg azt a férfit, akivel az életemet is el tudtam képzelni. 
(…) 

Mostanában már merek gondolni a meg nem született gyermekemre is. Elgondolom 
például, hány éves lenne, és megpróbálok elképzelni egy fiatal fiút vagy lányt. De 
vajon akkor élne-e Norbi az első házasságomból? Hiszen két gyereket akartunk. 
Nem tudom elképzelni, hogy ne legyen imádott Norbi fiam. Akkor pedig hogyan is 
érezhetném át annak a súlyát, hogy megöltem az első magzatomat? Az az érzésem, 
nagyon ügyesen védekezem, és egyszer még eljön a pillanat az életemben, amikor 
merem vállalni, hogy szembenézzek a tettemmel. 

Olykor már sikerül egy-egy pillanatra. Néhány hete történt például, hogy 
összeszedtem a bátorságomat, és írtam egy levelet a meg nem született 
gyermekemnek. Itt van, nézd, idekészítettem. Kicsit elmosódott néhol, a könnyem 
feloldotta a tintát, de remélem, azért olvasható.  

 

Kedves Kislányom! 

Kedves Kisfiam! 

Nem tudom, kisfiú lettél volna-e vagy kislány, mert nem hagytam, hogy megszüless.  

Harmincéves lennél.  

Hol vagy most?  

Amiért akkor elvetetésedet – megölésedet – választottam, ma már érthetetlen okok. 
Akkor mintha az életem függött volna tőle.  

Bárcsak a mai eszemmel gondolkodhattam volna!  

Lenne egy gyönyörű – nekem mindenképpen – felnőtt lányom. Vagy fiam. Lennél. 
Bocsáss meg nekem!  
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A szívszorító történet és a belőle keletkezett Borbély Szilárd-vers között az újraírás 
különbségek és azonosságok bonyolult retorikai műveletsorát hozta létre, ezek 
közül a transzformáció négy fő irányára szeretném felhívni a figyelmet: 

1. A detractio alakzatainak működtetésére. Az elhagyások, kihagyások, kitörlések 
műveletei nyomán a Borbély Szilárd-vers mondatai általában véve rövidebbek – 
elliptikus szerkezetek jönnek létre. Az ellipszis nyomán kieső szavak nem 
zavarják meg a szöveg értelmi összefüggésrendszerét, de az elhallgatás révén 
jelentős stíluselemként funkcionálnak. Példa: Elszántam magam a műtétre. Sem 
altatás, sem érzéstelenítés nem volt. (SM) – Elszántam magam a műtétre. Sem 
altatás, sem érzéstelenítés. (BSz)  

 

Kicsit elmosódott. A könnyeim a tintát. De olvasható. 
„Kedves kislányom. Kedves kisfiam. Nem tudom, mért 
nem hagytalak megszületni. Harminchárom lennél. Hol 
vagy most? Ma már érthetetlenek az okok. És ma már 
ésszerűtlen, hogy mért tettem. Lenne gyönyörűm, lányom vagy 
fiam. Lennél. Bocsáss meg nekem. Mindörökre. Ámen.” (BSz) 
–   
Kicsit elmosódott néhol, a könnyem feloldotta a tintát, de remélem, azért olvasható.  

 

Kedves Kislányom! 

Kedves Kisfiam! 

Nem tudom, kisfiú lettél volna-e vagy kislány, mert nem hagytam, hogy megszüless.  

Harmincéves lennél.  

Hol vagy most?  

Amiért akkor elvetetésedet – megölésedet – választottam, ma már érthetetlen okok. 
Akkor mintha az életem függött volna tőle.  

Bárcsak a mai eszemmel gondolkodhattam volna!  

Lenne egy gyönyörű – nekem mindenképpen – felnőtt lányom. Vagy fiam. Lennél. 
Bocsáss meg nekem! (SM) 

 

A kihagyott részek főként két területen észlelhetők: 1. Az anya szerepe 
Borbély Szilárd versében inkább a mártíré, a női alárendeltség beteljesítő-
jeként jelenik meg – míg a forrásszövegben inkább lánya életének aktívan 
negatív alakítójaként funkcionál. 2. A férfiak szerepe Borbély Szilárd 
szövegében sokkal negatívabb szemantikai jelentést nyer a kihagyások 
által.  
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2. Hiperbola – túlzás. Szintén főként arra szolgál, a férfi szerepe még erőteljesebben 
negatív legyen a női önvallomáshoz képest – …soha nem volt nagy szerelem. (SM) 
– Nem volt szerelem. (BSz) A „soha nem volt nagy szerelem” formula megengedi a 
szerelem lehetőségét, annak egy kevésbé erőteljes változatát, míg Borbély Szilárd 
versében tagadja a szerelem lehetőségét, és ezáltal azt a világmagyarázatot 
közvetíti, hogy egy patriarchális rendszerben a nő alárendeltsége okán sokkal 
inkább kényszerül nem szerelmi kapcsolatot létrehozni, mint egy férfi.   

3. Agrammatikus elemek – a barbarizmus poétikája: …majd elvitte a mentő. (SM) – 
Mentő elvitte. (BSz) (Sztenderd változatok: Elvitte a mentő. A mentő elvitte. 
Mentő vitte el.) Kicsit elmosódott néhol, a könnyem feloldotta a tintát, de 
remélem, azért olvasható. (SM) – Kicsit elmosódott. A könnyeim a tintát. De 
olvasható. (BSz) A könnyeim a tintát. mondat hiányzó állítmánya a következő 
mondatból is hiányzik, így a detractio alakzatán keresztül egy fragmentált, 
agrammatikus kijelentés jön létre. 

4. Az adiectio alakzata szintén megjelenik Borbély Szilárd versében, de nem 
általános elvként, hanem a szöveg egy-két rendkívül jelentéses pontján. Az új szó, 
az eredeti kibővítésének retorikai művelete a szöveg egyetlen pontján lép 
látványosan működésbe, amikor a meg nem született magzat testi 
jellegzetességeit sorolja fel, amelynek az eredeti szövegben nincs nyoma: „Sötét 
szemű kislány lennél, orrocskád / környékén elszórt szeplők halvány pöttyeivel? 
Vagy konok / fiú, vidám és kemény szemed, akár szürkéskék kavics?” Ez az idézet 
nem található meg a Singer Magdolna által leírt női monológban, teljesen 
hiányzik belőle. Első olvasásra arra gondolhatnánk, hogy Borbély Szilárd lírizáló 
alkata lépett itt működésbe, azonban teljesen másról van szó. A betoldás egy 
harmadik szövegből érkezett Borbély Szilárd versébe – Kertész Imre Kaddis a 
meg nem született gyermekért című regényéből: …sötét szemű kislány lennél-e? 
orrocskád környékén elszórt szeplők halvány pöttyeivel? vagy konok fiú? vidám 
és kemény szemed, akár szürkéskék kavics?  

 

Borbély Szilárd újraírásai azt a kérdést is radikálisan vetik fel, hogy: Mi a vers 
ma? Mit tartunk versnek? Milyen szabályok, lehetőségek és körülmények tesznek 
verssé valamit? Mit percipiálunk, fogadunk be versként és miért? Ha röviden 
szeretnénk válaszolni erre a kérdésre, akkor azt mondhatjuk, a kortárs nyugati 
irodalomban a vers olyan elemi erejű szövegmutatvány, amely radikálisan 
kitágítja a nyelv lehetőségeit, voltaképpen a nyelv izomteljesítménye. 

De a kötet felveti létezésünk legalapvetőbb kérdését is. Hiszen azáltal, hogy 
olyan társadalomban élünk, amely tele van elfojtással, agresszióval, 
igazságtalansággal, elnyomással, elkerülhetetlenné válik, hogy ha nem emelünk 
szót az igazságtalanságok ellen, akkor tulajdonképpen felhasználjuk a létezésünk-
höz. Elismerjük az igazságtalanság jogait. Az antropológiai posztmodern irodalom-
ban, mind az elméleti, mind a szépirodalmi szövegekben felszínre hozott aláren-
deltségi viszonyok hasonlóak a Mengyelejev-táblázathoz. Meg lehet érezni és jósol-
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ni, egy költő vagy egy irodalomtudós beleérző képességével, az empátia 
stratégiájával, hogy milyen elemek feszítik korunkat, okoznak szenvedést, 
fókuszálhatunk az alárendeltség kitöltetlen elemeire. Borbély Szilárd kötetének 
versei az itt reprezentált alárendelt identitásoknak, a szenvedőknek, a 
szenvedésnek adnak hangot.  

Az antropológiai posztmodern stratégia megjelenése a női irodalommal 
kezdődött (posztmodern feminizmus), majd az alárendeltségi viszonyok felszínre 
hozása folytatódott a gyarmatosítottal (posztkolonializmus), az idegennel, a homo-
szexuálissal – meleggel, a munkással, a gyerekkel, az idősekkel, a falusiakkal, a 
fogyatékossal, az állattal, a növényi perspektívával. Borbély Szilárd művei 
rendelkeznek egy maximálisan kifeszített érzékenységgel, érzékenységi hálóval, 
amely képes észrevenni ezeket az alárendeltségeket, ahol a nyelv megrezdül, ahol 
még nincs nyelv. Merthogy belegabalyodva a létezésbe, az életbe, a neveltetésünk, 
a szocializációnk által általában nem is vesszük észre ezeket az alárendeltségi 
viszonyokat, továbbgörgetjük az igazságtalan helyzeteket, visszük magunkkal, 
továbbadjuk a következő generációknak. A Testhez verseiben ilyen például a 
szülés, amely nem volt férfitapasztalat, a szülés testisége, állatisága, a szülés 
során elszenvedett traumák, sokkhelyzetek sokasága, ahol nagyon érzékenyen és 
brutálisan csapódik le és a maga nyers valóságában mutatkozik meg a patriar-
chális társadalom, annak minden kegyetlenségével és igazságtalanságával. Ezek 
a versek azáltal okoznak traumatikus és esztétikai „élményt” az olvasónak, hogy 
brutálisan szembesítenek azzal, hogy egy nagyon is létező társadalmi valóságban 
hogyan bánnak a szenvedővel, hogyan bánnak a nővel.  

Borbély Szilárdnál ez az igény mint egyfajta comeniusi orbis pictus jelenik 
meg: láthatóvá tenni a világot, a valóságot, enciklopédikusan felfedezni, meglátni 
és felmutatni a szenvedést, annak minden társadalmi, etnikai, nemi, vallási réte-
gét, meglátni ennek a világnak az igazságtalanságait, hogy a nyelvtalálás és nyelv-
adás által a katarzis képessé tegyen – rilkei értelemben – az életünk megváltoz-
tatására.  
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MURZSA TÍMEA: BORBÉLY SZILÁRD: NINCSTELENEK 

 

A szerző 2013-ban megjelenő első regénye elsöprő kritikai sikert aratott. A 
kanonizációnak számos fokmérője lehet: többek között a díjak (az „Év könyve” a 
Könyvesblog szerint [2013], Mészöly-díj [2014], Aegon Művészeti díj 10-es lista 
[2014]), az újranyomások és az interpretációk száma (a recepció 2016-ig történő 
áttekintését lásd Szénási Zoltán tanulmányában).a A nemzetközi siker szintén 
egyfajta indikátornak számít: a Nincsteleneket több, mint tucatnyi nyelvre 
lefordították (pl. angol, német, olasz, francia), és a nemzetközi sajtó is jól fogadta, 
lásd például George Szirtes költő, műfordító véleményét a The New York Times-
ban: „What is clear is The Dispossessed is a great sui generis book that, for all its 
cultural differences, touches us deeply. We recognize it as tragic, truthful, and 
visionary wherever we are”. b  Nem elhanyagolható szempont, hogy a szerző 
tragikus halála mintha még inkább felerősítette volna ezt a kanonizációs 
folyamatot. 

Ahogy Szénási Zoltán már említett tanulmányából kiderül, a recepcióban 
bizonyos olvasási irányokat fedezhetünk fel, melyek elsősorban a következő 
fogalmakhoz kapcsolódnak: autobiográfia és autofikció, szociográfia, trauma-
irodalom és az elbeszélői hitelesség kérdése.  Ezek áttekintése némi magyarázatot 
adhat a siker okaira, és arra, hányféle olvasatot enged meg a szöveg. 

 

AUTOBIOGRÁFIA, AUTOFIKCIÓ 

 

A Nincsteleneket gyakran értelmezik önéletrajzi alkotásként. Többek között 
Borbély Szilárd korábbi műveinek fényében (például Halotti Pompa [2004, 2006] 
vagy Egy gyilkosság mellékszálai [2008]) és tragikus élettörténete miatt. A 
Nincstelenek paratextusai tovább erősítik ezt az interpretációs irányt, lásd a szerző 
gyermekkori fotóját és szintén gyermekkori falujának (Túrricse) GPS-koordinátáit 
az első kiadás borítóján. Ebbe az életrajzi olvasatba utólagosan beleíródik Borbély 
halála: „Borbély Szilárd maga választotta halála visszamenőleg bővít és mélyít a 
regény jelentésvilágán, mintegy utólag alakítja a szó teljes értelmében véglegesre 
a Nincsteleneket, bármennyire berzenkedjék is belátni ezt ilyen-olyan irodalomtu-

 
a SZÉNÁSI Zoltán, „»Mi úgy mondjuk«. A Nincstelenek jelentésrétegei a recepció tükrében”, 
Irodalmi Szemle 60, 4. sz. (2017): 26–34. 
b George SZIRTES, „Deprivation: A Childhood in 1960s Hungary”, The New York Times, 2016. nov. 
25.,https://www.nytimes.com/2016/11/25/books/review/szilard-borbely-dispossessed-berlin-
hamlet.html (Letöltve: 2025. 8. 11.) 

https://www.nytimes.com/2016/11/25/books/review/szilard-borbely-dispossessed-berlin-hamlet.html
https://www.nytimes.com/2016/11/25/books/review/szilard-borbely-dispossessed-berlin-hamlet.html
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dományi dogmákon edzett kritikusi tudatosságunk.” a  Az autobiografikus vagy 
megengedőben autofikciós megközelítést támasztja alá Borbély az Élet és 
Irodalomban megjelent Egy elveszett nyelvb című esszéje, ami a Nincstelenek értel-
mezési ajánlataként is felfogható, ebben a szövegben a következő fogalmat 
használja Borbély Szilárd: a könyv „életrajzi alapú vagyis korlátozott fikció”.c 

A másik fogalom, amire érdemes reflektálni ezen a ponton, az autofikció. Az 
önéletírás egyik legfontosabb kutatója, Philippe Lejeune, olvasásszociológiai „szer-
ződéseket” feltételez szerző és olvasó között: regényírói paktumnak (fikciós 
paktumnak) nevezi, amikor fiktívként olvassuk az adott írást annak jelei alapján, 
és önéletírói paktumról (igazságpaktum, referenciális paktum) beszél, amikor 
autobiográfiaként.d Serge Doubrovsky veti fel a kérdést, hogy mi a helyzet azokkal 
a művekkel, amelyek nem illeszthetők be ebbe a két kategóriába, mert egyszerre 
találhatunk bennük fikciós markereket és az önéletrajzi paktumra utaló jeleket.e 
Ez a Nincstelenek kapcsán is releváns lehet: az önéletrajzi elemeket már 
említettük, a fikciós elemek közül pedig kiemelhetők az erősen allegorizáló szöveg-
helyek: a víz természetéről szóló rész, a szöveg végén lévő bekeretezett ház 
alaprajzról szóló passzus vagy a prímszámok kérdése.f 

 

TRAUMAIRODALOM 

 

A mű önéletrajzi olvasatához szorosan kapcsolódva a Nincsteleneket gyakran úgy 
értelmezik, mint egy olyan nyelv megtalálására tett kísérletet, amelyen keresztül 
a traumáról lehet beszélni. A trauma itt utalhat a szerző valós traumatikus 
élményeire, a regény gyermek főhőse, családja vagy a falujuk által kollektíven el-
szenvedett traumákra.g Az értelmezési lehetőségek közül a szociografikus olvasás-
mód mellett ez az irány a legdominánsabb. 

A Nincstelenekben a kirekesztés, abúzus, folyamatos agresszió (elsősorban 
a gyerekek és az állatok, illetve a nők felé) jelen van. A trauma kérdését a kollektív 
identitás, emlékezet felől is megközelíthetjük, lásd a kirekesztés alakzatait a 

 
a TAKÁCS Ferenc, „Nincs”, Mozgó Világ 40, 4. sz. (2014): 106–108, 106. 
b BORBÉLY Szilárd, „Egy elveszett nyelv”, Élet és Irodalom 57, 27. sz. (2013): 13. 
c Uo. 
d Lásd erről: Z. VARGA Zoltán, „Autofikció és önéletírás-kutatások Franciaországban”, Filológiai 
Közlöny 66,  2. sz. (2020): 10–11. 
e Uo., 12. 
f Ezek az elemek, főként az alaprajzos záró jelenet, más értelmezői irányból érkezők számára nem 
illenek a szöveg szövetébe. Lásd például: MARGÓCSY István, „Borbély Szilárd: Nincstelenek – Már 
elment a Mesijás?”, 2000 25, 10. sz. (2013): 13–14.; NYERGES Gábor Ádám, „A fájdalom 
dajkálása”, Népszabadság, 2013. jún. 21., 14. 
g SZÉNÁSI, i.m., 28–29. 
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szövegben.a  Az újabb traumaelméletekben, ahogy azt Szénási Zoltán kifejti, a 
traumához „nem feltétlenül a felejtés és a hallgatás aktusa társul, hanem éppen 
az emlékezet felerősödése, s bizonyos érzéki, multiszenzorikus területek felerősö-
dése. Ez utóbbi is magyarázhatja például a szaglás érzetének kiemelt szerepét a 
Nincstelenek narrációjában.”b  

 

SZOCIOGRÁFIA 

 

A Nincstelenek első kiadásának GPS-koordinátái Túrricsére, az író gyermekkori 
falujára mutatnak. A regény világa a falu szegénységét és társadalmi hierarchiáját 
– és benne egy gyermek helyzetét – ábrázolja, egyes értelmezők a könyvet emiatt 
szociográfiaként azonosították. Hangsúlyozni kell, hogy ez az olvasat leginkább 
Borbély könyvének külföldi elemzéseiben fordul elő. Erről tanúskodik például 
George Szirtes korábban idézett cikke a The New York Times-ból. 

Érdemes megjegyezni azt is, hogy Nincstelenek kapcsán született 
tanulmányok egy része felhívja a figyelmet arra, hogy a könyv valójában aláássa 
a szociográfia műfajának bizonyos jellemzőit. Szirák Péter állítása szerint: „A 
faluábrázolás hitelessége részben az epikai szelekció sajátos működtetése, részben 
az elbeszélői hang »széthangzása« miatt csorbul”. c  Margócsy István pedig 
megállapítja, hogy az elbeszélésből hiányzik az az „indulat” és „felháborodás”, 
amely a magyar szociografikus faluábrázolások hagyományát jellemezte.d Jelezni 
kell azonban, hogy ezek a fogalmak – szociográfia és fikció – nem választhatók le 
ilyen élesen egymásról, és nem is definiálhatók ennyire elvágólagosan.e  

Szénási Zoltán így fogalmaz a szociografikus olvasat kapcsán: „A kelet-
magyarországi régió szociális és kulturális elmaradottsága, a mélyszegénység, a 
családon belüli erőszak problematikája, a holokausztemlékezet, pontosabban a 
történelmi memória szelektív törlései jelölik ki a regényvilágnak azokat a 
társadalmi-kulturális koordinátáit, melyek a recepció során nemcsak mint 
külsődleges, irodalmon kívüli, hanem az olvasó lelki diszpozícióját is befolyásoló 

 
a Lásd erről: MURZSA Tímea, „»Az emlékezés is fikció«. Transzkulturális emlékezet Borbély 
Szilárd Nincstelenek és Az Olaszliszkai című műveiben” in Körülírások. Tanulmányok Borbély 
Szilárd életművéről, szerk. LAPIS József, SZÁZ Pál, Debrecen, Alföld Alapítvány – Debrecen 
Megyei Jogú Város Önkormányzata, Debrecen, 2024, 136–150. 
b Uo., 29. 
c SZIRÁK Péter, „Az elveszett falu: Kép, színtér vagy poétika?”, in A magyar falu poétikái, szerk. 
KORPA Tamás, PATAKI Viktor, PORCZIÓ Veronika, Minerva Könyvek 11., Fiatal Írók Szövetsége, 
Budapest, 2018, 171–180, 175. 
d MARGÓCSY, i.m., 8. 
e Lásd erről Tar Sándor kapcsán: LENGYEL Imre Zsolt, „A valóságról és az irodalom használatáról 
– Olvasási ajánlat Tar Sándor „A te országod” című ciklusához”, Új szem 2, 1. sz. (2024): 31–42. 
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tényezőkként hatnak.” a  Az is érdekes lehet számunkra, milyen ellenreakciók 
érkeznek az ábrázolt világ szociográfiai hitelességét illetően: „a hetvenes évek eleje 
a könyvben ábrázoltnál erősebb szociális hálót működtetett, nem volt ilyen súlyos 
szegénység még az északkeleti országrészben sem.”b Ez a megközelítés ismét fikció 
és úgy nevezett valóság dichotomikus elválasztásához vezet vissza bennünket. 

Ehhez a témakörhöz kapcsolható az a szocigrafikus hagyomány is, amelybe 
bizonyos értelmezők beillesztik a Nincsteleneket. Ezt a leglátványosabban 
Margócsy István teszi meg a 2000-ben megjelent interpretációjában (néhány cím, 
ami előkerül: Móricz Zsigmond Életem regénye, Gárdonyi Géza Az én falum 
novellafüzére és Illyés Gyula A puszták népe című alkotása).c   Szénási Zoltán 
kiemeli, hogy „Borbély regénye a benne leírt babonák, azaz archaikus falusi 
társadalmi struktúra megjelenítése miatt akár  egy etnográfiai tanulmány tárgya 
is lehetne, hiszen talán ez (a 60-as–70-es évek) volt az utolsó periódus 
Magyarországon, amikor meg dokumentálhatóan éltek azok az ősi hiedelmek, 
szokások, pogány eredetű rituálék, melyek a falusi létforma átalakulásával a 
társadalmi modernizáció következtében mára gyakorlatilag eltűntek.”d 

 

A NARRÁCIÓ KÉRDÉSE – ELBESZÉLŐI HITELESSÉG 

 

Az utolsó szempont, ami visszatérő eleme a recepciónak, az az elbeszélői hitelesség 
kérdése. Számos kritikus észrevette, hogy a szöveg tartalmaz olyan kommentáro-
kat, absztrakt gondolatokat, melyek egy gyermek horizontján kívülre esnek. Egyes 
értelmezők emiatt hiteltelennek látták a feltételezett gyermekelbeszélő hangját, 
és indokolatlannak vélték a perspektívaváltásokat: 

 

Az egyik probléma az elbeszélő személyét érinti. A regény egészét meghatározó 
döntés az elbeszélő alakjának megformálása és következetes felépítése, ebben a 
regényben azonban ezzel kapcsolatban sok a bizonytalanság. A szöveg első felében 
úgy érezhetjük, hogy egy tíz év körüli kisfiú által írt szövet olvasunk, a rövid 
mondatok, az egyszerű szerkezetek, a világról való tudás formája és az, hogy az 
elbeszélő nem rendelkezik az utólagos tudás rendező-átstrukturáló elveivel, mind-
mind ezt erősítik. […] A probléma mindezzel az, hogy részben már ekkor tesz olyan 
kijelentéseket, melyeket egy kiskamasz nem tehet, vagy legalábbis nem szokott tenni, 
a regény végén pedig megszólal az érett, fiatal felnőtt is, csodálatos, szépen formált 

 
a SZÉNÁSI, i.m., 26. 
b BEDECS László, „Csak egy: önmaga. Borbély Szilárd: Nincstelenek”, Bárka 22, 2. sz. (2014): 111–
114, 113. 
c MARGÓCSY, i.m. 
d SZÉNÁSI, i.m., 28. 
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mondatokban. Ez pedig zavart okoz: ha tud így is beszélni, akkor miért beszélt 
korábban tőmondatokban? Ha az elbeszélő egy fiatal felnőtt, akkor miért tett sokáig 
úgy, mintha egy tízéves gyerek lenne? Miért nem jelzi nekünk a szöveg ennek okait, 
és miért nem avat be a regény végén megtörténő nézőpontváltás okaiba?a 

 

A regény kezdetén a hatéves gyerek hangját halljuk, majd időnként átvált a 
narrátor tízéves kori elbeszélésébe, a regény végén pedig már félig felnőttként szólal 
meg a vélhetően ugyanazon személy. Bedecs Lászlóval egyetértve: nem világosak és 
átgondoltak a váltások, nincs követhető magyarázat arra, hogy miért és minek 
következnek be az átmenetek, legalábbis a szöveg nem ad utasítást vagy jelzést arra, 
hogyan érthetnénk. A gyerekhangba beszűrődnek olyan elemek, amelyek egy felnőtt 
tudását képezik, egy felnőtt perspektíva utólagos korrekciói, amely alatt nemcsak az 
olykor moralizáló, értelmező reflexiókat és gondolatfutamokat értem, hanem 
például a »mi úgy mondjuk« kiemeléseketb 

 

Más értelmezők, így például Visy Beatrix, pedig arra mutattak rá, hogy ez 
a kettőség a szöveg fikcionáltságát kívánja érzékeltetni: 

 

Borbély gyermek elbeszélőt alkalmaz, ám ez a gyermek a felnőtt tudatállapotából 
visszavetített, a felnőtt tudásával és reflexióival rendelkező figura, hiszen ha egy 
négy-hat éves kisgyermek emlékezeti, tudati és nyelvi kompetenciáit tekintjük, képte-
lenség a gyermeki beszéd illúziójaként olvasni a szöveget, s úgy tűnik számomra, 
hogy a szerző sem akarja mindenáron fenntartani ezt a látszatot, amit az emlé-
kezetről imént leírtakon túl az is egyértelműsít, hogy a falu elhagyása utáni 
zárórészeket a már rögzítetlen korú felnőtt – emlékező mondja múlt időben, az 
emlékbeszéd szokásos retrospektív keretei szerint.c 

 

Szilágyi Ákos pedig úgy fogalmaz, hogy a narrátor 

 

[k]épzelőerejét nem arra összpontosítja, hogy a világot abban a bontatlan, naiv vagy 
ártatlan egyszerűségében képzelje el, ahogyan a „szegény kisgyermekben” megképző-
dik (hogy aztán ezt a gyermeki tudatban, látásmódban létrejövő világot szentimen-
tálisan szembeállítsa a rossz, kegyetlen, zord, szívtelen külső világgal, a felnőtt 
világgal, a korabeli társadalmi világgal, „a” világgal stb.), hanem annak elképzelé-
se izgatja, hogy az ő szerzői (felnőtt, érett, reflektált) horizontjáról milyen volt ez a 

 
a BEDECS, i.m., 111. 
b BÁNYAI Éva, „Szegénység-narratívák. Barnás Ferenc A kilencedik és Borbély Szilárd 
Nincstelenek című regényeiről”, Látó 26, 2. sz. (2015): 105–110, 106. 
c VISY Beatrix, „Prímszámok könyve”, Holmi 26, 1. sz. (2014): 109–113, 112. Lásd még: 
MARGÓCSY, i.m., 9. 
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világ a gyermekben. Ilyenformán mintegy beleképzeli magát, egzisztenciálisan bele-
helyezkedik egykori önmagába és egy nem-gyermeki perspektívából építi fel 
művészileg a gyermeki énben megképződő világot.a 

 

Jelen jegyzet készítőjének meglátása szerint a Nincstelenek esetében nem 
egy gyermekelbeszélővel van dolgunk, hanem egy felnőtt narrátorral. A Nincstele-
nek egyfajta kísérlet egy olyan nyelv és perspektíva megteremtésére (vagy újrate-
remtésére), amely már nem elérhető az elbeszélő számára. Ez a nyelvvesztett 
állapot gyakori az úgynevezett (im)migráns fikció körébe tartozó műveknél. Az 
ebbe a kategóriába sorolható művek tematizálják az önmeghatározás válságát, 
melyet az egykori nyelv és kultúra elhagyása, és az új nyelv és kultúra birtoklása 
okoz.b Annak ellenére, hogy Borbély Szilárd nem tekinthető immigráns írónak, a 
kulturális közeg radikális váltása hasonló élménnyel járhatott, főként, ha 
figyelembe vesszük a már említett Egy elveszett nyelv című esszéjét, melyet a 
Nincstelenek megjelenése után adott közre. Ebben az esszében magát mint 
kulturális migránst definiálja, aki elhagyta saját közegét, így saját nyelvét is. 
Ehelyett a nyelv helyett megtanult egy másikat, azonban gyermekkori nyelvét már 
nem tudja autentikusan használni (metafizikai síkon: az elhagyás bűnéért a nyelv 
elvesztésével bűnhödik):  

 

Amikor elkezdtem leírni a szüleim és a falu világát, akkor döbbentem rá, hogy ezzel 
a leírással elárulom őket. Büntetésképp elfelejtettem a nyelvüket, amely az én saját 
nyelvem is volt. Anyámmal akkor már nem tudtam beszélni. A saját magányba 
forduló apámmal sem találhattam hangot. Aki elhagyja a falu népét, az elárulja 
őket. Aki beszél róluk, az is. Aki kiszakad közülük, az pedig elveszíti a nyelvét. Aztán 
újra tanul beszélni. De egy nyelv közben elveszett. Ezt az utat jártam be én is.c 

 

Az (im)migráns fikciónál gyakorta megjelenik az identitás helyreállításának 
a lehetősége. A Borbély-életmű ezt a fajta fikcióhoz kapcsolt pozitivitást vélemény 
szerint nem tükrözi vissza, hiszen az írás, „egy elveszett nyelv” visszaadására tett 
kísérlet maga az árulás.  

 

 

 
a SZILÁGYI Ákos „margináliája” (száma: 25.) Margócsy István Nincstelenekről szóló kritikájához. 
MARGÓCSY, i.m., 15. 
b „Az alkotás szerzett nyelvének elsajátítása új kulturális azonosságot tudatosít az elbeszélőkben, 
még ha ez ideiglenesen vagy tartósan az egzisztenciális hova nem tartozás tudatával jár is 
együtt.” THOMKA Beáta, Regénytapasztalat, Kijárat, Budapest, 2018, 16. 
c BORBÉLY, Egy elveszett nyelv, 13. 
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ELLENŐRZŐ KÉRDÉSEK 

o Milyen tendenciák figyelhetők meg a recepcióban? 
o Milyen érvek és ellenérvek sorolhatók fel az egyes olvasatok mellett 

és ellen? 
o Melyik olvasási iránnyal tud a leginkább azonosulni? Miért? 
o Próbálja meg szétválasztani az elbeszélő én és az elbeszélt én 

nézőpontjait és szövegrészeit, különös tekintettel a regény végére! 

 

MELLÉKLET 

1. Gyermekkori fotó a borítóról 

 

 
  



 
108 

SCHEIN GÁBOR: DÉMONOK ÉS REJTETT 
HAGYOMÁNYOK. BORBÉLY SZILÁRD: KAFKA FIA 

 

 

Borbély Szilárd Kafka fia című esszéregénye befejezetlen mű, amely hét évvel a 
szerző öngyilkossága után jelent meg először magyarul. Befejezetlenségéről nehéz 
fogalmat alkotni, nehéz megítélni, milyen és mekkora szerzői munka maradt el. 
Úgy vélem, a Kafka fia közel jutott a befejezéshez. Minden fontos koncepcionális 
döntés megszületett, a stílus megingások nélkül egységes, és az esszészerű részek, 
továbbá a Kafka és Felice Bauer levelezéséből kiemelt darabok, valamint Hermann 
Kafka fiktív leveleinek motívumhálózata is zárt szerkezetet mutat. Hiányok, 
megoldatlanságok és ellentmondások azonban szép számmal maradtak a 
kéziratban. A könyv koncepciója még a 2000-es évek elején megszületett, abban az 
időben, amikor Borbély Szilárd a Berlin & Hamlet anyagán dolgozott, hogy aztán 
az írás legintenzívebb időszaka 2010-ben következzék el. A kézirat a szerző 
számítógépéből került elő, és elsősorban egy 2013. december 9-én mentett 
változaton alapul, kisebb részben egyéb, a készülő mű koncepciójához tartozó 
fájlokon. Az egyes részletek sorrendjét nem a szerkesztőknek kellett utólag 
kitalálniuk, erre vonatkozóan a 2013-ból származó alapszöveg világos eligazítással 
szolgált.a  

A magyar nyelvű kiadás jogi és személyes okok, valamint a kiadói hezitálás 
következtében sokáig húzódott. A kiadására végül nem a Kalligram Kiadó 
vállalkozott, amely a szerző életében sok éven át volt gazdája a könyveinek, hanem 
a Jelenkor Kiadó, amely a Kafka fia kiadásával indította útjára Borbély Szilárd 
életműkiadását 2021-ben. A Kafka fia először német fordításban jelent meg a 
Suhrkamp Kiadónál 2017-ben, amely korábban a Nincsteleneket is kiadta, és 
megvásárolta Borbély Szilárd külföldi kiadásának jogait. A keletkezés- és a 
kiadástörténet e vázlatos ismertetéséből is világosan kitűnik, hogy bár a Kafka fiát 
a Berlin & Hamlettel indokolt szorosabb kapcsolatba hozni, a befogadását 
erőteljesen befolyásolta a posztumusz jelleg. Ez ebben az esetben legalább két 
dolgot jelent. Az egyik, és ezt egyszerűbb megfogalmazni, hogy a Kafka fia első 
olvasói a Nincstelenek keltette hatástól semmiképp sem függetlenül vették 
kezükbe a művet. A posztumusz jelleg másik következménye az, hogy a mű 
olvasásába belekódolódott a szerző 2014-ben bekövetkezett öngyilkosságának 
traumája. A befejezetlenség nem áll ugyan közvetlen összefüggésben az 
öngyilkossággal – bár jó okkal feltételezhetjük, hogy a szerző befejezte volna a 

 
a A szerkesztés Nagy Boglárka munkája volt. Ld. NAGY Boglárka, „Jegyzet a Kafka fia 
kiadásához”, in: BORBÉLY Szilárd, Kafka fia, Jelenkor, Budapest, 2021. 221–224. 
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regényt, ha nem vet véget az életének –, de alkalmas arra, hogy a metonímiájává 
váljék. Tegyük ehhez hozzá, hogy az öngyilkosság minden esetben traumatizálja a 
hátramaradottakat, és a közvetlen családtagoknál, barátoknál jóval szélesebb 
körben, lényegében mindazokban, akik tudnak róla, borzongató és kínzó kérdések 
sorát hagyja maga után.  

A német kiadás borítója leplezetlenül játszott rá a Nincstelenek és az 
öngyilkosság közelségére. A borítón egy elhagyott zsidó temető sírkövei láthatók. 
A halál képzetköre egyszerre jelenik meg rajta a zsidósággal kapcsolatos 
asszociációkkal, amelyeket a német kultúrkörben a holokauszt emlékezete határoz 
meg. A Nincstelenek német nyelvű befogadásában a szerző családtörténetének, 
zsidóságának hangsúlyozása fontos szerepet játszott. A borítón a cím fehérrel van 
nyomva, jól illeszkedik a fekete-fehér fényképhez. A szerző neve viszont élénk a 
borító teljes szélességében élénk pirossal, a vér és veszély színével van írva, amely 
élesen elüt a borító színvilágától. A hátsó borítón ez olvasható: „Nincstelenek című 
regényének nemzetközi sikerét »a legígéretesebb és legelveszettebb magyar költő« 
(Kertész Imre) már nem élhette meg. A posztumusz megjelent könyv, Franz Kafka 
világának és alakjának elbeszélői keresése, dokumentálja Borbély Szilárd 
összehasonlíthatatlan művészetét, amivel kifejezi »a megvetett és megalázott 
ember« védtelenségét.” A német kiadás megoldásai a filológiai korrektség keretein 
belül igyekeznek elfedni, hogy az olvasónak befejezetlen művel van dolga. A 
fordítók, Heike Fleming és Lacy Kornitzer jelölik ugyan, hogy az egyes fejezeteken 
belül hol szakad meg a kézirat, a hiányos mondatokat viszont teljesnek veszik. 
Nyelvtani eszközökkel igyekeznek eltüntetni a hiányt, és ahol ez nem lehetséges, 
ott sem hívják fel az olvasó figyelmét rá.   

A Jelenkor Kiadó magyar kiadása a borítóval nem játszott rá a könyv 
posztumusz jellegére, és filológiailag is gondosan járt el. Szerkesztői lábjegyzetek 
kísérik a kiadást, amelyek rövid, pontos megállapításokkal adnak tájékoztatást a 
kézirat állapotáról, a hiányokról és az ismétlésekről. Bizonyos esetekben persze 
koránt sem egyértelmű, hogy egy mondat hiányos-e vagy sem, tehát ennek jelölése 
éppen úgy beavatkozás a szövegbe, mint a jelölés elmulasztása. Nem kétséges, 
hogy a Jelenkor Kiadó olyan, filológiailag megbízható kiadást igyekezett 
létrehozni, amely jó alapja lehet a bizonnyal következő későbbieknek. Borbély 
Szilárd életműve a kiadás idején ment keresztül a kanonizáció folyamatán, amit a 
maga részéről a Jelenkor egységes küllemmel ellátott életműkiadása is erőteljesen 
támogatott. A Suhrkampnak céljai egészen mások voltak. Egy idegen nyelvű, a 
kiadás idején már halott szerzőt igyekezett felépíteni a német nyelvű könyvpiacon, 
azokhoz a hatásos, egyszerű asszociációkhoz kötve, amelyek a Nincstelenek sikere 
után az olvasói tudatokban Borbély Szilárd nevéhez kapcsolódtak.    

A Kafka halála óta megjelent, vele foglalkozó, hozzá kapcsolódó művek 
mennyiségét aligha lenne képes bárki megbecsülni. „Hosszú azoknak a szerzőknek 
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a listája, akik nyomatékosan hivatkoztak Kafkára, és tele van nagy nevekkel”, írja 
Dieter Lamping. „A német irodalomban Elias Canetti és Peter Weiss, Paul Celan 
és Peter Handke, az angol irodalomban W.H. Auden, Rex Warner és Herold Pinter, 
a franciában Nathalie Sarraute, Camus és Allen-Robbe-Grillet, a kelet-európai 
irodalomban Milan Kundera és Danilo Kiš.”a Mellettük számtalan észak-amerikai 
szerzőről mondhatjuk el ugyanezt, Dél-Amerikából pedig Fuentesról, Borgesről, 
Gabriel Garcia Marquezről és Mario Vargas Llosáról. Kafka hatása Ázsiára és 
Afrikára is kiterjed. Borbély Szilárd esszéregényének sajátosságaira ebben a tágas 
kontextusban derülhet fény. Ha pedig az életművön belül akarunk rámutatni a 
közvetlen kapcsolódásokra, keletkezési körülményeinek és idejének megfelelően 
elsősorban a Berlin & Hamlet értelmezési lehetőségeivel összefüggésben érdemes 
vizsgálni a Kafka fia regényvilágát.  

Kafka hatástörténete legkülönösebb vonása, hogy elbeszéléseinek, regényei-
nek hatása elválaszthatatlan a személyes szövegektől, a levelektől és a naplótól, 
amelyek ugyancsak elválaszthatatlanok az élettörténettől, a személyiség lélek-
rajzától és életkörülményeitől. Mindezek a hozzájuk kapcsolódó irodalmi 
művekkel, fontosabb interpretációkkal együtt egyetlen nagy szöveget alkotnak. 
Ezt nevezhetjük Kafka-szövegnek. Az utókor szemében Kafka saját korának fősze-
replőjévé vált. Ismét Dieter Lampingot idézve: „Láthatatlan, külső tekintet 
számára kevéssé figyelemre méltó egzisztenciája olyan jelentőségre tett szert, 
amilyenre ő maga soha nem gondolt.”b Személyisége sokféleképpen megközelít-
hető. „Kelet-európai zsidó, aki vagy elidegenedett a származásától, vagy épp ellen-
kezőleg, keresi és végül meg is találja származásának jelentéseit; jogvégzett ember 
és hivatalnok, olyan szakember tehát, aki mindenképpen tanúja volt a modern élet 
jogi szabályok közé szorításának és bürokratizálódásának; agglegény és vőlegény, 
testvér és fiú, végül gyógyíthatatlan beteg, aki sok kortársára jellemző életet élt.”c 
A Lamping által felsorolt szerepek, énformák mellé továbbiakat állíthatunk. 
Mindenekelőtt író volt, aki soha nem élhette a professzionális írók életét. Emellett 
barát, utazó, levelező, mozirajongó, a cionizmus iránt érdeklődő fiatalember, és 
persze prágai, egy többnemzetiségű város lakója, az Osztrák-Magyar Monarchia 
összeomlásának tanúja, a megszülető Csehszlovákia polgára.  

Borbély Szilárd életművébe Kafka elsősorban nem regényeivel és elbeszélé-
seivel, hanem levelezésével, naplójával és élettörténetével épült be. Ez a tény már 
önmagában is sok mindent kifejez. Távol állnak tőle azok a kísérletek, amelyek 
Kafkát az elbeszélései alapján a modernség filozófusává avatják. Ennek az 
eljárásnak egyik leghatásosabb példáját Camus Sziszifosz mítosza című esszéjében 
találjuk, aki Kafkában az egzisztenciális filozófia előfutárát látta. Egészen más 

 
a Dieter LAMPING, Kafka und die Folgen, Metzler, Stuttgart, 2017, 118. E sorok írója 1993-ban és 
1994-ben Münchenben hallgatója volt Lamping professzor előadásainak, amiért utólag is hálás. 
b Uo., 131. 
c Uo., 132. 
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perspektívájú Adorno szemlélete, aki számára Kafka a végletes elidegenedés 
ábrázolója volt, amire a felvilágosodás hagyományához, elsősorban Lessinghez 
kapcsolódva reagált.a A befogadástörténetben filozófiai mellett jól azonosíthatók a 
szociológiai, a teológiai és természetesen az esztétikai hangsúlyok. A műveket is 
magába foglaló módon Hannah Arendt nyitotta meg az interpretációnak azt az 
irányát, amely a személyiséget állította középpontba. The Jew as Pariah: The 
hidden tradition a zsidó páriák típusait veszi sorba, amikor a Heine, Bernard 
Lazare és Chaplin által megteremtett típusok után Kafka jóakaratú, normális 
emberét mutatja be két mű, az Egy küzdelem leírása című korai elbeszélés és A 
kastély alapján. A róla szóló rész végén Hannah Arendt a típust Kafkával azonosít-
ja, és a következőket már nem Josef K.-ról, hanem a szerzőről mondja:  

 

A cionizmusban (Kafka) a zsidók »abnormális« társadalmi helyzetének felszámolá-
sát látta, olyan eszközt, amelynek segítségével olyanok lehetnek, »mint bármely 
másik nép«. Mint Európa talán utolsó nagy írója, aligha kívánta, hogy nacionalista 
legyen. Egész zsenije, az, ahogyan a modern szellemet (spirit) kifejezte, egész 
pontosan abban a tényben érhető tetten, hogy semmi másra nem törekedett, csak 
hogy ember maradjon, normális tagja az emberi társadalomnak. Nem az ő hibája, 
hogy ez a társadalom megszűnt emberinek lenni, és hogy a társadalom hálójában 
rekedve azok a tagjai, akik valóban jóakaratú emberek voltak, kénytelenek voltak 
úgy működni, mintha kivételek és abnormálisak lennének –szentek vagy őrültek. Ha 
a 19. századi nyugati zsidóság komolyan vette volna az asszimilációt, ha valóban 
megpróbálta volna megoldani a zsidó nép anomáliáját és a zsidó egyén problémáját 
azáltal, hogy »megkülönböztethetetlenné« válik a szomszédaitól, ha a másokkal való 
egyenlőséget tűzte volna ki végső céljául, akkor végül azt kellett volna tapasztalnia, 
hogy még mindig egyenlőtlenséggel szembesül, és hogy a társadalom lassan, de 
biztosan szétesik, és az embertelen antagonizmusok hatalmas komplexumává válik. 
Röviden, ugyanolyan helyzetet találtak volna, mint amilyet Kafka ábrázolt, amikor 
azt vizsgálta, miként viszonyulhat az idegen a falusi élet kialakult mintáihoz.b 

 

Amint látjuk Hannah Arendt nem választja szét a szerzőt és a művet, 
amikor Kafkáról beszél. Azt a horizontot, amely ezt lehetővé teszi, az európai 
zsidóság történetében, a kiszolgáltatottságban és kizárásban, az egyenlőség vágyá-
ban és a cionizmusban találja meg. Tudjuk persze, és erről a későbbiekben bőveb-
ben szó esik, hogy Kafkát ambivalens viszony fűzte a cionizmushoz. Az esszé 1944 
áprilisában jelent meg a Jewish Social Studies című folyóiratban. A megjelenés 
ideje a rejtett hagyományt az óceán túlpartján játszódó szörnyű eseményekkel, 
milliók tervszerű meggyilkolásával hozza kapcsolatba. Ugyanezen horizont alatt 

 
a Theodor W. ADORNO, „Aufzeichnungen zu Kafka”, in Theodor W. ADORNO, Prismen. Kulturkritik 
und Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M., 1969, 335. 
b Hannah ARENDT, „The Jew as Pariah: A Hidden Tradition”, Jewish Social Studies 6, 2. sz. 
(1944): 99–122, 121. 
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Franco Fortini egyenesen a nácizmus kortársának fogja nevezni Kafkát. a  A 
Hannah Arendt által kiemelt szempont a későbbiekben is alkalmasnak bizonyult 
arra, hogy összekapcsolja Kafka műveinek és személyes dokumentumainak értel-
mezését, összefüggéseket teremtsen a Kafka-szöveg alrendszerei között, legyen szó 
azok esztétikai, szociológiai, filozófiai vagy teológiai megközelítéséről, vagy épp 
Kafka személyes viszonyainak, életeseményeinek kontextusairól. Amint látni 
fogjuk, a Kafka-szöveg kezelésének módját tekintve Borbély Szilárd befejezetlen 
regénye sem kivétel. Annál is kevésbé, mivel ehhez a hagyományhoz már a Berlin 
& Hamlet is nyomatékosan csatlakozott, megerősítve ezt Walter Benjamin 
idézésével, a Klaus Mann Mephistojára vonatkozó utalással és sok egyébbel, 
leginkább azzal, hogy a Felice Bauernek szóló bemutatkozó levélben Kafka polgári 
nevét a zsinagógai nevére cserélte. Megerősítette ezt az értelmezési irányt Az igazi 
nevem nem ismerem címmel megjelent interjúban is, amely jelentős mértékben 
hozzájárult, hogy az életmű kontextusa megváltozzék a kortársi befogadásban:  

 

Kafka zsidósága amellett, hogy eleve halálos ítéletet rejtett magában, csak ő 
hamarabb halt meg, mint hogy ezt foganatosíthatták volna vele szemben, profán 
vallási kérdéssé vált számára. Szóval ahogy Kafka meditáció tárgyává tette ezt, a 
zsidóságban rejlő otthontalanságot, egyszerre példázattá is emelte, akárcsak egy 
haszid történetben. Ugyanakkor ebben a sorsban, a kiszolgáltatottság és a 
megalázottság példázatában, túl a vallási megosztottság nyelvén, csupán a 
művészet elbeszélésének nyelvén, újra összetalálkozott valami, ahogy azt Josef K. 
figurája mutatja, felsejlett a kereszténység mélyén is ott rejlő zsidó sors. És fordítva. 
Azt hiszem, ez lehetett az, ami A per olvasásakor annyira megrendített engem, mert 
kimondhatatlanul, tényleg kimondhatatlanul ismerős volt.b 

 

A Kafka fia különlegessége abból fakad, hogy a Kafka név olyan jelölő lesz 
számára, amely leírásának pillanatában szóródást mutat. Ez lehetővé teszi azt is, 
hogy a Kafka név médiumként is szolgáljon, amelyet használva és megelevenítve 
Borbély Szilárd önmagáról is beszélhet.c Nem csupán a feltételezett alkati rokon-

 
a Franco FORTINI, Die Vollmacht. Literatur von heute und ihr sozialer Auftrag, Europa Verlag, 
Wien, Frankfurt, Zürich 1968, 216. 
b BORBÉLY Szilárd, Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 87. 
c „Kafka fia, ez tekinthető irodalomtörténeti önazonosításnak is, és persze vonatkozhat magára 
Kafkára (aki értelemszerűen Kafka, mármint Hermann Kafka), de akár az apára is (akinek a 
saját apjához, tehát Franz Kafka nagyapjához fűződő viszonyát szintén tárgyalja a kötet), sőt a 
fikcióban felbukkan Kafka fiú ikertestvére is, mindeközben pedig nyilvánvalóan arra is céloz, 
hogy a cím egyszerűen üres referenciával is bírhat, hiszen Franz Kafkának magának, hivatalosan 
legalábbis, nem volt utódja (Max Brod ugyan említést tesz egy állítólagos fiúgyerekről, akinek 
létezéséről Kafkának nem volt tudomása, ezt a mendemondát a későbbi kutatás nem erősítette 
meg). Kafka egy leszármazási sor megszakadását jelenti, vagyis amikor Borbély az utódjának 
deklarálja magát, akkor – a cím referenciális vonatkoztathatóságának fentebb jelzett 
többértelműségén túl – egy lehetetlen örökös fiktív pozíciójába helyezi magát.” KULCSÁR-SZABÓ 
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ság teszi ezt lehetővé, hanem főként az a veszélyes és gyökerében romantikus 
vállalkozás, amelynek során az írás elválik az élettől, és helyettesíteni kezdi. 
Amennyiben az írás gesztus, kiemelheti ugyan az életet az elviselhetetlen 
valóságból, de a nyelv ahumán ereje annál nagyobb erővel fogja visszavetni a 
halálba, így a program végső változatában az életnek el kell merülnie a 
szenvedélyesen előállított, sodró, sötét szövegfolyamban. Borbély Szilárd pontosan 
érzékeli, hogy Kafka erkölcsi premisszái csak akkor engedélyezik az írást, ha az 
nem szabadulást, hanem lemondást jelent. „Az írás azonban hiába cél”, olvassuk a 
Kafka fiában, „ha nincs semmi, ami a célt nem öncéllá, hanem lemondássá volna 
képes átváltoztatni. (…) Az írás csak akkor veszítheti szem elől a kitűzött célt, ha 
írás közben mindig tudja, valahol máshol kellene lennie, mástól rabolja el azt az 
időt is, amelyet az írásra fordít.”a Kafkának az íráshoz szüksége van valaki másra, 
Felicére, akit napi három-négy levelével magához láncolhat, míg Felice rá nem jön, 
hogy hiába az őszinte figyelem a férfi részéről, az írás nem vezet közös élethez, 
mert az írás valójában az élet hiánya, víznyelője, semmi más. Gesztus, amely 
számára csak szenvedést eredményezhet. Megjegyzendő, hogy a Kafka fia az írást 
férfias szimbolikával ruházza föl, amennyiben a toll tőrnek is minősül.b Ehhez 
képest a regény Felicéről, vagy általában a nőről kialakított képe erőteljesen 
negatív sztereotípiával él, és nem felel meg a valós Felice Bauer levelekből kirajzo-
lódó személyiségénekc. „Felicét hidegen hagyják az ő elgondolásai, szenvedélye az 
íráshoz számára felfoghatatlan, Franz egész lemondása Felicének csak annyiban 
érthető, hogy kényszerű akadályt jelent a család és a gyerek földhözragadt, 
megfogható céljai felé vezető úton.”d 

Az írás viszonyrendszere, a megértésére tett folytonosan megújuló kísérlet 
végig kíséri a könyvet. A Kafka ír című fejezet részletesen ismerteti, milyen körül-
mények között, milyen tollal, milyen szertartások kíséretében, milyen öltözetben 
ír Kafka. Az írás kiszolgáltatottságot jelent, ugyanakkor az egyetlen lehetőséget 
arra, hogy Kafka magányosan megküzdjön az életéért. Nem csak Felice, de termé-
szetesen az apa sem érti, mire jó neki az írás. Magányos, a legmélyebben személyes 
tevékenység. Az írás az az egyik legfontosabb vonatkozás, amely a Kafkáról szóló 
fikciót önéletrajzi fikcióvá is teszi.  Az elbeszélésbe viszonylag korai ponton, a 
Kafka a fürdőszobában című fejezetben, akadálytalanul, a korábbi és a későbbi 
részek elbeszélésmódjával harmonikusan beépül Borbély Szilárd egyes szám első 

 
Zoltán, Kafka fia. Borbély Szilárd a világirodalomban, Irodalomtörténet 100, 3. sz. (2019): 274–
295, 286. 
a BORBÉLY, Kafka fia, 50.  
b Uo., 47. 
c Forgách András joggal hangsúlyozza a Kafka fia első kiadásához írott utószavában, hogy Felice 
„kifejezetten független lény volt, szabadon rendelkezett az életével”, „gyakran járt színházba, 
sokat olvasott, sarkos véleménye volt mindenről”, tehát a legkevésbé sem felel meg annak a 
negatív sztereotípiának, amely ezen a helyen megfogalmazódik vele kapcsolatban. Vö. FORGÁCH 
András, „Szilárd és Franz”, in: BORBÉLY, Kafka fia, 190.  
d Uo., 50. 
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személyű önéletrajzi elbeszélése, amely egy minden iskolai napot reprezentáló 
iskolai napról szól. Az idegenséget, amit osztálytársaival és az intézménnyel 
szemben érzett. A zaj, az államosított és eltörölt csend hiánya, a többiek beszéde 
által kiváltott rémült értetlenséget, az undort, amit a tárgyak, például a zsíros 
ebédlői alumíniumtálcák kiváltottak belőle. Ezzel a mélyen átélt idegenséggel 
szemben jelenik meg az olvasásban, a betűk csöndjében meglelt otthonosság. 
Kafka olvasásában pedig az a furcsa, ebben az esetben másnak tulajdonított érzés, 
hogy egy szövegben az olvasó testvérére lelhet: 

 

A szombat kényszerű tétlenségében, amikor tilos lámpát kapcsolni és munkát 
végezni, de olvasni azért lehet, elővettem az előző nap a járási könyvtárból 
kölcsönzött könyvet, amelyet a buszon már elkezdtem forgatni, ismerkedni a könyv-
vel, de szemem fáradtsága miatt félretettem. Valamilyen könyvben olvastam, valaki 
írta, hogy számára Kafka volt a legmeghatározóbb, és úgy érezte, mintha testvére 
volna, olyan, akiről mindent tud. Az elő- vagy utószó, akkoriban szokás volt 
effélékkel óvni a gyanútlan olvasót, elriasztani azokat, akik előítélettel viseltettek a 
polgári, a dekadens, a kelet-európai (ami sokak fülében a zsidót jelentette) iroda-
lommal szemben.a 

 

A részlet első mondata külön figyelmet érdemel. Borbély Szilárd 
interjúkban, esszékben és a Nincstelenekben sok mindent elmondott gyerek-
korának családi életéről, de annak nincs nyoma, hogy a család, amely vallására 
nézve görögkatolikus volt, ha ez bármit jelentett akkor számukra, betartotta volna 
a zsidó vallási előírásokat, megtartotta volna a szombatot. Ez már csak azért is 
nehéz lett volna, mert amikor Borbély Szilárd iskolába járt, a szombat még 
munkanapnak számított, a gyerekeknek iskolába kellett menniük. Az első mondat 
egyes szám első személye tehát nem a valós Borbély Szilárdb, hanem az ő gyerek-
kori személyiségének egy olyan másikja, aki egy kelet-magyarországi kistelepü-
lésen vallásos zsidó környezetben nő fel. A kelet-magyarországi településeken 
ilyen gyerekek a holokauszt után nem maradtak, meg sem születhettek, mert 
azokat a gyerekeket és kamaszokat, akikből később a szüleik lehettek volna, mind 
egyszálig megölték. Ha tehát Az olvasóhoz címzett bevezetés azt állítja, hogy ez a 
könyv arról „a szakadatlan vonulásról szól”, „ahogy a fiúk apák lesznek Kelet-

 
a Uo., 26. 
b Ugyanerre az eseményre, Kafka A per című regényének olvasására Borbély Szilárd így 
emlékezett Az igazi nevem nem ismerem címmel először a Pannonhalmi Szemlében 2005-ben 
megjelent, Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán Róberttel készített beszélgetésben: „Kafka 
nagy kamaszkori olvasmányélményem. Épp akkoriban került a kezembe A per, amikor sokat 
gondolkodtam azon, hogy a hit és a vallási igazságok mit jelentenek nekem. Élesen emlékszem, 
hogy egy szombati napon otthon nekem kellett volna takarítanom, és ahogy pakoltam, az előző 
napokban a könyvtárból kivett kötet a kezembe került. Beleolvastam, és nem tudtam 
abbahagyni.” Borbély Szilárd, Egy gyilkosság…, 87. 
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Európában” a , akkor ezen a ponton ha ellent nem is kell mondanunk a 
bevezetésnek, legalábbis ki kell igazítanunk. A könyv olyan fiúkról szól, akikben 
megszakad a szakadatlan vonulás, akik nem lesznek apák, és szól egy olyan fiúról, 
aki az írás és az élet közös nagy erőfeszítésével helyreállítja a helyreállíthatatlan 
folytonosságot, aki tehát úgy emlékszik saját gyerekkorára, mintha az egy zsidó 
kisfiú gyerekkora lett volna. Nem vitás, hogy ez a művelet, a virtuális zsidób 
megteremtése, meghatározó jelentőségű Borbély Szilárd pályájának második 
felében. Jelentőségét egyszerre adja a virtuális zsidó megszületésének pszicholó-
giai hitelessége, narrációs kiterjedése, és az a mód, ahogyan ezt a figurát főként a 
Nincstelenekben és az Olaszliszkaiban visszaírja a magyar vidék testébe, amely a 
zsidóság elhurcolását, javainak kisajátítását és nyomainak eltűntetését máig 
gyulladt sebként hordozza. Magától értetődik, hogy erre a Kafka fia is emlékezik 
és emlékeztet, mégpedig ugyancsak a Kafka a fürdőszobában című fejezetben. 

 

A zsinagógát már rég lerombolták, a kisváros lakói széthordták még aznap éjjel, 
amikor a hatóságok szemet hunytak. A csendőrök aznap hazasiettek, civil ruhát 
öltöttek, bekormozták az arcukat otthon, hogy ne tűnjenek fel a fosztogató tömegben. 
A potya reménye odacsalta az egész kisvárost, a leghamarabb az álcázott csendőrök 
érkeztek, akiket azért egyből felismertek, de úgy tettek, mintha nem. Ettől mindenki 
sokkal bátrabb lett. A becsületesek kezdetben a spaletták mögül figyeltek, majd 
kiálltak a kapuba. Csóválták a fejüket, hogy baj lesz ebből. Nem lehet csak úgy, 
minden felelősségre vonás nélkül ellopni a mások egész élete keresményét, 
mondogatták, és egyre hitetlenebbül csóválták a fejüket. Mert csak nem jöttek a 
csendőrök, se a rendőrök, de még csak a katonai őrsről sem vezényeltek ki senkit. A 
feleségek mondogatták, hogy menjél te is, ne légy bamba, hát láthatod, hogy szabad. 
A tisztességesek azonban későn érkeztek, akkorra már mindent, ami értékes volt, 
elvittek, a szekrényeket kifosztották, a házak padlózatát feltépték, az udvart 
felásták, a trágyadombot szétdobálták az elrejtett aranyak után kutatva.c 

 
a BORBÉLY Szilárd, Kafka fia, 6. 
b 2002-ben jelent meg Ruth Ellen GRUBER Virtually Jewish: Reinventing Jewish Culture in 
Europe című könyve. Gruber azt tanulmányozza, hogy több mint fél évszázaddal a holokauszt 
eseményei után, olyan országokban ahol a holokauszt következtében ma már csak kevés zsidó él, 
vagy éppenséggel egyáltalán nem élnek zsidók, a zsidó kultúra emlékezet a populáris kultúra 
eleven és virágzó komponensévé vált. Olyan városokban, amelyekben történetileg nem volt 
zsidónegyed, ilyen Budapest is, mert a zsidóság egyenjogúsításának idején jöttek létre, utólag 
zsidónegyednek nevezett helyek keletkeztek. Zsidó fesztiválok, színtársulatok jöttek létre, helyi 
közösségek tárták fel a településükön azokat a helyeket, amelyek a valamikori zsidó jelenlétre 
emlékeztetnek, kitisztították a temetőket, amelyekből jórészt már elhordták az összetört 
sírköveket, könyvek sokasága beszél arról, ami már nincs, tudományos programok sora kutatja 
azok nyomát, akik nincsenek már. Ruth Ellen Gruber Németországban, Lengyelországban, 
Csehországban, Ausztriában és Olaszországban vizsgálja a jelenséget, de megtehette volna 
Magyarországon is. A folyamat nyitányát Magyarországon Jancsó Miklós Jelenlét című 
dokumentumfilmje jelentette, amelyben Jancsó és az operatőr, Kende János az olaszliszkai 
zsinagóga és zsidó temető pusztulásának folyamatát mutatja be a 1965-ben, 1878-ban és 1986-
ban.  
c BORBÉLY, Kafka fia, 25. 



 
116 

  

Alighanem a virtuális zsidó létrejöttével is összefügg az írás eddig vázolt 
szerepe, a valós és a fiktív kibogozhatatlan keveredése. Az írással kapcsolatban, a 
megértésére tett meg-megújuló erőfeszítések során sok ellentmondó részletet 
olvashatunk a könyv lapjain. Ha mégis egy kulcsrészletet kellene idéznem, amely 
az elbeszélés minden pontján megőrzi az érvényességét, akkor a Kafka a rabbinál 
című fejezet következő soraira esne a választásom: 

 

Történeteket akarok mesélni, rabbi, rájöttem, hogy az írás csak akkor menthet meg 
engem, ha történeteket fogok mesélni. Számomra csupán akkor van értelme a 
szavaknak, ha megvédhetnek az élettől, és csak akkor tudnak megvédeni az élettől, 
ha történetekké tudom őket összefűzni, méghozzá olyan történetekké, amelyek eltün-
tetik az én saját nyomaimat, amelyek a szavak között utánam ott maradhatnának. 
Üldözőim az elszórt nyomokat követve hamar utolérhetnének, és idő előtt végezné-
nek velem, de ha ezeket a nyomokat történetekbe fűzve eltüntetem, akkor lehet esé-
lyem a menekülésre. Remélem, ért engem. Ugye ért, fogta könyörgőre Kafka. Hiszen 
magának meg kell érteni. De nem tudom, hogy kell történeteket mesélni. A világ tele 
van történetekkel, amelyek mégsem mondanak nekem semmit.a 

 

 Hannah Arendt idézett esszéje a zsidó pária egyik típusaként tárgyalja a 
Chaplin által megalkotott „kisembert”. A chaplini kisember groteszk karikatúra, 
de nagyon is valós. Az őt körülvevő világ olyan, „amellyel szemben sem a 
természet, sem a művészet nem nyújthat menekülést, és amelynek nyilaival 
szemben semmilyen páncél nem biztosít védelmet, sem a saját eszünk, sem az 
alkalmi ismerősök kedvessége és embersége. A társadalom szemében az a típus, 
akit Chaplin ábrázol, alapvetően mindig gyanús. Lehet, hogy ezer és egyféleképpen 
áll szemben a világgal, és konfliktusai a legkülönbözőbb formákat ölthetik, de 
mindig és mindenütt gyanú alatt áll, így nincs értelme vitatkozni a jogokon és a 
jogtalanságokon. Már jóval azelőtt, hogy a menekült a »hontalanként« a páriák élő 
szimbólumává vált, és jóval azelőtt, hogy férfiak és nők ezrével kényszerültek arra, 
hogy puszta létüket a saját eszükre vagy mások véletlen jóindulatára bízzák, 
Chaplinnek saját gyermekkora két dolgot megtanított. Egyrészt megtanította őt a 
»zsarutól« – az ellenséges világ látszólagos megtestesítőjétől – való hagyományos 
zsidób félelemre, másrészt pedig arra az ősrégi zsidó igazságra, hogy – ha más 
dolgok egyenlőek – Dávid emberi leleménye néha felülmúlja a Góliát állati erejét. 

 
a Uo., 42. 
b Chaplin származása körül sok a homály. De ha ez a mondat azt jelenti, hogy Chaplin zsidó lett 
volna, ahogyan ezt főként a Diktátor bemutatása után sokan vélték, akkor ez nagy 
valószínűséggel nem igaz. Ld. erről: James MOTTRAM, „Charlie Chaplin: The Silent star who stood 
up to Hitler”, The Jewish Crinicle, 2022. február 18. https://www.thejc.com/life/charlie-chaplin-
the-silent-star-who-stood-up-to-hitler-gn07rf3a  

https://www.thejc.com/life/charlie-chaplin-the-silent-star-who-stood-up-to-hitler-gn07rf3a
https://www.thejc.com/life/charlie-chaplin-the-silent-star-who-stood-up-to-hitler-gn07rf3a
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A Chaplin által ábrázolt páriák, akik az egész világ szemében gyanúsak voltak, 
kívülállók maradtak, és kívülállásukkal nem tudták nem felkelteni az egyszerű 
emberek szimpátiáját, akik felismerték benne annak képét, amit a társadalom 
velük tett. Nem csoda, hogy Chaplin a tömegek bálványa lett.”a A chaplini figura 
nemcsak kívülálló, hanem ártatlan is, aki arra van kijelölve, hogy áldozattá váljék, 
hisz mindig olyan dolgokért büntetik, amiket nem követett el. Mégsem válik 
áldozattá. Megmenti az ügyessége, a találékonysága és az embersége. Hannah 
Arendt szerint a schlemihlnek ez az új változata később veszített a 
népszerűségéből, és nem az antiszemitizmus erősödése miatt, hanem mert a 
figurában megbújó emberség jelentése kezdett elveszni. Dávidi találékonysága és 
embersége, amivel legyőzte a gonosz Góliátot, már nem szolgált reménnyel. A 
kisember erőssé akart válni, hogy meg tudja védeni magát és másokat. A chaplini 
figurát Hannah Arendt szerint Superman váltotta fel. 

 Ha azonban a dávidi győzelem reményében felismerjük a chaplini figura 
önmentő álmát, akkor az álmon innen nem marad más, mint az eszköztelen 
kisember, akinek a valóságban nem marad más lehetősége, minthogy beolvadjon, 
eltűnjön, láthatatlanná váljon, olyan legyen, mint bárki más. Ez a vágy Borbély 
Szilárd műveiben is rendszeresen formát ölt. Csakhogy már Chaplinnél látjuk, 
hogy az általa megteremtett figura éppen azáltal válik feltűnővé és lesz gyanús, 
hogy el akar vegyülni, és hogy ártatlan. A Hannah Arendt által leírt típusok közül 
az első, akit ő Heinében lát megtestesülni, az, aki az esztétikai térbe való átlépéssel 
keresi a menekülés útját. A magyar irodalomban is jól ismert ez a típus, 
gondoljunk csak Radnótira. Borbély Szilárd Kafkája olyan figura, aki a chaplini 
úton indul el, de felismeri annak ellentmondásait, és azt, hogy az üldözöttséget 
ezen az úton semmi sem enyhíti. Így a heinei ösvényre lép, de a heinei remények 
nélkül. Hiszen Heine nevének megváltoztatásával (Harry helyett Heinrich) még 
belépőjegyet remélt válthatni a német kultúrába, és lényegében nem is kellett 
csalódnia. Kafka figurájában az a különös, hogy hivatalnokként, fiúként, 
agglegényként, barátként és halálos betegként chaplini értelemben vett kisember 
maradt, míg másik életében, íróként, a halála után belépőjegyet nyert a 
világirodalomba. Ez a kettősség persze Chaplinben is megfigyelhető, aki éppen a 
kisember ábrázolásával vált korának legnagyobb filmsztárjává, alkalmasint az 
első nemzetközi filmsztárrá. 

Az írás a Kafka fiában nem csupán a személyiség megalkotásának módja, 
egyben a félelmetes élet helyettesítője, hanem egy jelölőláncolat eleme is. Az írás 
az apa tagadása és életváltozatának meghaladása, ugyanakkor tisztázhatatlan és 
végzetes belebonyolódás a „zsidó” jelentéseibe. Mert mi az, amit tudhatunk Franz 
Kafkáról? Tudhatjuk, hogy kereskedő apja nem ír. Tudhatjuk továbbá, hogy Franz 
Kafka „prágai zsidó”. Az írás és a „zsidó” azonban az apára is vonatkozik, márpedig 
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az apa opponálása szintén meghatározója figurájának. „Kafka hamar elhatározta, 
hogy az írás fogja őt megmenteni mindattól, amivel a papa egész életében nem 
tudott megküzdeni, (…), őt az írás meg fogja menteni attól, hogy olyan legyen, mint 
a papa”a. Az írás azonban tökéletesen alkalmatlan arra, hogy bárkit megmentsen 
bármitől. „Minden alak, akivel írás közben találkoztam mint írásaim szereplőjével, 
tévelygett abban a semmiben, amelyből megpróbáltam őket kivezetni. Kudarcot 
vallottam, mert senkinek sem tudtam kiutat mutatni, legkevésbé magamnak, aki 
addig kísértem őket, (…) hogy magam is eltévedtem velük együtt.”b Az írás Kafka 
apja szerint is szorosan kapcsolódik a „zsidóhoz”, mégis megtagadja Franztól, hogy 
zsidó volna, mert őt nem kergették meg a fiúk az iskolaudvaron, a fülébe ordítva, 
hogy zsidó kutya. c  A metafizikai „zsidó” szembekerül az antiszemitizmus 
társadalmi kontextusokba foglalt „zsidójával”. A nagyapa még egységbe tudta 
kötni e két aspektust, Hermann-nak és Franznak már választania kell közöttük.  

De ezekkel a megfigyelésekkel máris mélyen elmerültünk a Kafka fia 
világában. Lépjünk vissza néhány lépést. Az értelmezést a címben szereplő névvel 
(Kafka) és a cím által megnevezett (Kafka fia) személy kilétével érdemes 
kezdenünk. Jól tudjuk, a nevek egyszerűségükben igen bonyodalmas dolgok. 
Különösen a zsidó nevek. A zsidó hagyományban a héber ábécé betűi, amelyekből 
a Tóra is felépül, „spirituális építőelemként működnek”. d  A belőlük felépített 
személynevek jelentéssel bírnak, és kifejezik a személyiség Istentől kapott 
lényegét. A család fogalma ugyan nagyon erős volt a zsidó hagyományban is, de 
családnév intézménye nem jelent meg. A zsidók családnév-viselésére vonatkozó 
rendeletet a mi térségünkben először II. József adott ki 1787-ben, arra kötelezve 
az Ausztriában polgárjogot nyert zsidókat, hogy német családnevet vegyenek föl. 
A folyamat, amely ezzel kezdetét vette, Közép-Európában körülbelül száz év alatt 
ment végbe. A felvett német nevek nem hordoztak olyan tartalmakat, mint a héber 
nevek. Kialakult a kettős névadás szokása, a polgári nevek és a zsinagógai nevek 
különbsége. A Kafka fiában nem Franz, hanem a levélíró Hermann Kafka fejezi ki 
a nyelvvel szemben ébredő bizalmatlanságot, és ezt kifejezetten a zsidókra 
jellemző bizalmatlanságnak tekinti: „Tudnod kell, hogy nekünk zsidóknak nehe-
zebb elhinni, már szinte lehetetlen elhinnünk, hogy minden úgy van, ahogyan azt 
a gojok hiszik. Nekünk a szavak egész mást jelentenek, hisz akit például Zöldnek 
hívnak, hogy hihetné el, hogy a mező is zöld, a fa és a fű is éppúgy zöld, és hogy a 
zöld az valójában csak egy szó, ha bármi zöld lehet.”e A „Kafka fia” jelölő Franz 
Kafkán kívül Hermann Kafkát is jelölheti, aki Jakob Kafka fia volt. Borbély 

 
a BORBÉLY, Kafka fia, 54. 
b Uo., 132. 
c Uo., 104. 
d TÖRÖK Sára, „Minek nevezzelek? A névadás hagyománya zsidó közösségekben”, ELTE Online, 
https://elteonlinenew.elte.hu/tudomany/2023/11/15/minek-nevezzelek-a-nevadas-hagyomanya-
zsido-kozossegekben/ (Letöltve: 2025. 11. 12.) 
e BORBÉLY, Kafka fia, 103–104. 
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Szilárd alapvető változtatásokat hajtott végre abban a viszonyrendszerben, 
amelyet Franz Kafka életéből, vagyis a Kafka-szövegből ismerünk. Hermann 
Kafka Franznak köszönhetően a fiát nem értő, merev, szeretetét büntetésképpen 
megvonó apa közép-európai mintapéldájaként vált emlékezetessé. A Levél 
apámhoz, amely ezt az apaképet elsődlegesen megalkotta, „számos tényt megha-
misított”a 

A Kafka fiában Hermann Kafka megkapja a Levél apámhoz címen ismertté 
vált levelet, amelyet a valóságban nem kapott meg és nem olvasott.b És nem 
csupán megkapja, de több levélben válaszol is rá. Borbély Szilárdnál az apa is 
elnyeri a jogot, hogy saját hangja és története legyen, és megpróbáljon visszavenni 
valamit a saját tragédiájából. Erre azonban csak Kafka-szerű mondatokkal, vagyis 
a fia nyelvén nyílhat esélye, neki magának ugyanis nincs nyelve:  

 

Nem a szavakkal kereskedtem, mint Te tetted, csak a szavak által.  Nem örültem a 
te szenvedélyednek, az írásnak, hogy szavakkal játsszál, amelyek ahhoz a lényhez 
tartoznak, aki elvette tőlem két testvéred és végül Téged is. (…) Te mindig azzal 
kínoztad magad, hogy meg vagy átkozva. Ma már tudom, hogy az átok rajtam ült. 
Meg az anyádon. És ettől nincs keserűbb kijózanodás. Ámenc 

 

Ezek a regény utolsó szavai. Mire idáig eljutunk, az apa és a fiú figurája is 
megkettőződik. Miközben a fiú által megírt apa megszerzi a jogot az íráshoz, Franz 
a regényben Anselm Kafkaként is megjelenik. Ő volna Franz egypetéjű 
ikertestvére. Mindkettőjük szeme olyan szürke, mint az ólomkanál alja, d  és 
minden történetben ketten vannak jelen.e Anselm Franz zsinagógai neve.f Amikor 
fölkeresi a rabbit, Anselm Kafkaként mutatkozik be, amit az elbeszélő szerint 
Franz teljes zsinagógai neve, jóllehet ez már formájánál fogva sem zsinagógai név. 
Anselm azonos Franz-cal, ugyanakkor egy másik személy is, az ikertestvére. Ő az, 
aki képes lehetne megszabadulni minden színleléstől, aki azonos lehetne 
önmagával. Ő az, aki Felicével az első találkozás alkalmával hirtelen tervezgetni 
kezdi a palesztinai utazást, amelyből nem lesz, nem is lehet semmi. Franz, aki ír, 
és aki egy munkásbiztosító jogászaként a kézsérülések szakértője, semmiképp 
nem lehet azonos Franz Kafkával, azzal, aki Borbély Szilárd regényében megjele-
nik, és irtózik a kezektől. A megkettőződések végtelen örvénylést indítanak el a 

 
a Klaus WAGENBACH, Franz Kafka, Rowohlt, Hamburg, 1964. 12. 
b Kafka a hagyaték tanúsága szerint a szüleinek együtt írt leveleket, elküldött levelet külön 
kizárólag az anyjának. 
c Uo., 176. 
d Uo., 18. 
e Uo., 20. 
f Az Anselm név problémájáról részletesen írtam a Berlin & Hamlet című kötet kapcsán. 
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szövegben, de valódi mozgásra, elmozdulásra sem az apa, sem a fiú, sem Felice 
számára nincs lehetőség. A regény legfontosabb retorikai gesztusa amúgy is saját 
állításainak módosítása és visszavonása. „Ez a regény Kelet-Európában játszódik. 
Utazókról és utazásokról szól. Franz Kafka utazásáról, aki nem azonos Franz 
Kafkával. És az egy helyben maradásról, mely nélkül értelmét vesztené az utazás. 
Valamint a sétákról, amelyek útvonala mindig visszatér önmagába. És a terekről, 
amelyek tanácstalanul figyelik mindezt”a – olvassuk a regény első bekezdését, 
majd nemsokára következik ugyanennek a bekezdésnek a megismétlése, 
visszavonása, átírása: „Ez a regény Közép-Európában játszódik. Valójában nem is 
regény ez, és nem is játszódik sehol. Nem beszél el eseményeket úgy, ahogy a 
regények szoktak történetet elbeszélni, csak ahhoz szeretne hasonlítani. 
Utazásokról szól igazából. Kafka utazásáról, aki nem azonos Kafkával. Vagyis az 
egy helyben maradásról, amely nélkül értelmét vesztené az utazás.”b 

Bár a regény lapjain Franz Kafka kényszerűségből vállalkozik egy utazásra  
‒ Leitmeritzbe egy biztosítási ügy miatt kell mennie ‒, a regény inkább prágai 
sétákról mesél. A séta utazásokat helyettesít, a valódi elmozdulást, így mélyebb 
értelemben azonos az írással. Franz Kafka tehát Prágában sétál, egy ma már nem 
létező városban, hiszen az ő Prágájában az utcáknak még német nevük volt, és 
ezekben a német nevű utcákban sok zsidó élt. A városi séták kiinduló- és végpontja 
„A hajóhoz” címzett bérház, egyike azoknak a modern bérházaknak, amelyeket az 
egykori gettó szanálása során építettek. Ma egy szálloda áll a helyén. Itt élt Kafka 
a szüleivel és testvérével 1907 és 1913 között. Márpedig aki a városban sétál, 
mintha egy könyv lapjain tenné, az színpadon jár-kel, hiszen az ablakokból szemek 
figyelik. A legfontosabb ablakból azonban nem figyel senki. Kafka Borbély Szilárd-
nál sokszor elgondolkodik, miért vannak egyáltalán ablakai a Vakok Intézetének. 
A Vakok Intézetének ablakairól viszont a bolondokháza rácsos ablakai jutnak 
eszébe.  

 

A rácsos ablakokban a bolondok kopaszra nyírt feje, eszelősen kikerekedett szeme 
taszította és vonzotta egyszerre a tekintetét. (…) Ott és akkor értette meg, hogy miért 
van a bolondokházának utcára néző ablaka, miért a rácsok, és miért a rácsok 
négyszögei közé szorult kopaszra nyírt fej. Hogy mindezt az apa intézte el, ő kérte, 
hogy adóit erre szíveskedjenek fordítani annak érdekében, hogy fiának mindezt 
bemutathassac 

 

Az utazás vágya és egyidejű lehetetlensége melankolikus alapszerkezetet 
kölcsönöz az írásnak és a sétának. A cselekvés minden lehetőségét kizáró és 
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egyedül a szemlélődésnek, a kínokkal teli megértésnek utat engedő alapszerkezet 
arra kényszeríti Borbély Szilárd könyvének szereplőit, apát és fiút, hogy puszta 
létezésükkel és különbözőségükkel szenvedést mérjenek egymásra. Mindez itt 
valamiképpen összefügg a közép-európai zsidó létezés lehetetlenségével, ami nem 
ismer sem enyhületet, sem megváltást. Borbély Szilárd ebbe a rendbe helyezi el 
önmagát is, mert a Kafka fia áttételesen és rejtetten lelki önéletrajz. Erre 
figyelmeztet az olvasóhoz címzett előhang, amely hirtelen átcsap egy döbbenetes 
leírásba, amely a tavasszal születő, majd karácsonyra sorsukat bevégző libák 
szenvedéstörténetéről szól. Ez a rész mintha a Nincstelenek lapjairól került volna 
át ide. Bevezetője egy olyan mondat, amely aligha utalhat másra, mint a szerzőre: 
„Amikor ez a könyv kezdődik, még nem tudtam, hogy életem egymáshoz nem illő 
szakaszok sorozata lesz.”a Nem tudjuk, a könyv keletkezési folyamatának mely 
pontján íródott le ez a mondat. Egy konkrét időpontra utal („amikor ez a könyv 
kezdődik”), de a jelentése lebegő, bizonytalan. Az írásfolyamat kezdetére 
vonatkozik? A színre vitt idő kezdetére, a szakadatlan vonuláséra, a Kafka-család 
emlékezetének kezdetére? Esetleg Franz Kafka halálára, amire a következő fejezet 
kezdőmondata utal? És ebből következően kinek az életéről van szó ebben a 
mondatban? Ki a beszélő alany ezen a ponton? Az olvasót ebbe a bizonytalanságba 
veti és ebben a bizonytalanságban tartja mindvégig a könyv. A Márton-napon vagy 
karácsonykor levágott és feldolgozott, addigra betegre tömött libák történetének 
leírását egy másik, hasonlóképp megrendítő mondat készíti elő, amely arról szól, 
miként verik az apák puszta ököllel „húscafattá” fiaikat. E mondat aztán az utószó 
kezdőmondatára is utal: „Meg akartam vizsgálni a lelkemet. Azt kutattam, hogy 
nem lettem-e gonosz. Nem értettem, hogy hová tűntek a lelkemből az érzések.”b 

A jelölők és a mondatok láncolata egy ítélet beteljesülése felé halad, amit 
áldozatnak semmiképpen sem tudok látni. Csak fatális borzalomnak, amit nem 
sikerült megtörni. A sorok közt mindvégig ott kísért e fatális borzalom 
kimondásának kényszere és kimondhatatlansága: „A te életed az én halálom”c, 
mondja az apa, és csak későn jön rá, hogy mindez éppen fordítva van. Kafka a 
Moldva folyását figyeli, és kísértést érez, hogy belevesse magát. Az apa mondata 
lappangó parafrázisa a Kertész Imre Kaddisából ismert alapviszonynak: „az én 
létem a te léted lehetőségeként szemlélve”. Nem tudjuk, Franz Kafkának született-
e gyereke. Az életmű ismerői emlegetik Max Brod soha meg nem erősített 
feltevését, hogy Grete Bloch fiának Franz Kafka lehetett az apja. 1913-14-ben, 
kapcsolatuk első mély krízisének idején Grete Bloch közvetített Franz Kafka és 
Felice Bauer között. Ebben az évben Kafka több mint 70 levelet írt neki. Grete 
Bloch később fontos szerepet játszott a berlini Askanischer Hof szállodában 1914 
júliusában tartott „számonkérőszék” fájdalmas történetében, amikor Felice és 
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Kafka eljegyzését felbontották.a Ez a Berlin & Hamlet világa. Grete bemutatta 
Kafka leveleit, amelyek megalázóak voltak Felice számára. Ez a tény feltehetőleg 
arra utal, hogy ekkoriban már Geretében is erős érzelmek ébredtek Kafka iránt. 
Ha volt Franznak fia, ő erről biztosan nem tudott. A Kafka fia Kafka nyelvét 
imitálja tökéletesen. Az életrajzi és az önéletrajzi fikció egybeírhatósága 
megszakad. Borbély Szilárd élete és halála nem hozható fedésbe Kafkáéval. A 
különbségek ezen a ponton válnak kiáltóvá. Olvasatom itt önmaga határaihoz 
érkezik, ahonnan a mérlegelés, az értelmezés útján számomra nincs továbblépés.  

Térjünk vissza a prágai sétákhoz és egy tervezett, de soha meg nem valósuló 
utazáshoz, amelynek terve azon az estén merült föl, amikor Franz és Felice először 
látták egymást. „Prágát Kafka maga alkotta meg maga körül”b, olvassuk a regény 
elején. Ez a kijelentés a későbbi mondatok logikája szerint Hermannra vonatkozik, 
semmiképp sem Franzra. Hermann Kafka 1852-ben született a dél-nyugat-
csehországi Wossekben, egy száz lakosú faluban. Szerény körülmények között 
nevelkedett. Jakob Kafka mészáros volt. Későn házasodott, a szomszédját, 
Franziska Platowskit vette feleségül. Hat gyerekük, két lányuk és négy fiuk 
született. Kis kocsikon ők vitték a nyershúst a szomszédos falvakba, télen is 
mezítláb.c A körülmények magyarázzák, miért volt Hermann Kafka számára is oly 
fontos az anyagi biztonság magasabb foka. A Kafka-fiúkból kereskedő lett, a 
lányok kereskedőkhöz mentek feleségül. Wossek vidéke cseh nyelvű volt. A 
faluban valaha nagyobb zsidó közösség élt, és bár megfogyatkoztak, megmaradt a 
zsidó iskola, ahol németül tanítottak. Hermann Kafka, akitől fennmaradtak 
levelek, melyeket későbbi feleségének, a német nyelvű Julie Löwynek írt, e 
megmaradt levelek tanúsága szerint nem tudott igazán jól németül. Tizennégy 
éves volt, amikor elhagyta Wosseket, és vándorkereskedőként próbált szerencsét, 
majd a katonai szolgálat befejezése után Prágában telepedett le. Julie Löwy 
családja egészen más háttérrel rendelkezett. Édesanyja korán meghalt, az apa 
Juliével és három fivérével egyedül maradt, majd hamarosan újraházasodott, és a 
második házasságból még két fiú született. Julie legidősebb bátyja, Alfred 
Madridban egy vasúti társaság igazgatója lett. Josef egy gyarmati társaság 
munkatársaként dolgozott Kongóban, majd Kínában. Richard kereskedő lett. A 
mostohatestvérek közül Franz Kafka kedvenc nagybátyja, a mindig vicces, olvasott 
Siegfried agglegény maradt, vidéki orvosként élt Morvaországban. Rudolf szintén 
agglegényéletet élt, egy sörfőzde könyvelőjeként. Nagybátyjainak figurája, 
életviszonyai több Kafka-elbeszélés háttárében felismerhető. A valóság és a 
szorongásos képzelet összjátéka hasonlóan működött Kafka és Borbély Szilárd 
esetében. 
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Hermann Kafka feltehetőleg a Löwyk segítségével önálló rövidárukereske-
dést nyitott, ahol divatos használatitárgyakat és textíliákat árultak. A cseh nyelvi 
asszimilációt ezekben az években cserélte fel a német kulturális irányultságra. (A 
gyerekleit németül iskoláztatta. Franz Kafka ennek ellenére szinte hibátlanul írt 
csehül.) Prágai kereskedő lett. Kezdetben a heinrichsgassei zsinagóga 
elöljáróságának tagja volt. Ez volt az első olyan zsinagóga, amelyben csehül folyt 
a prédikáció. Hamarosan váltott, előbb az 1906-ban lebontott, ma már tehát nem 
létező Cigány zsinagóga, majd az 1535-ben épített Pinkas zsinagóga közösségéhez 
tartozott, amelyekben németül prédikált a rabbi. Borbély Szilárd regényében 
Hermann Kafkához tartoznak a Drága fiam című fejezetek és a Hermann feljegyzé-
sei című fejezet. Ezek alapján feltűnő, hogy amíg az apának időbeli mélységet 
kölcsönöz, addig a fiúnak, Franznak elsősorban tere van. A Kafka és az utcák című 
fejezetben az időbeli mélység évezredeket jelent. Feltűnő azonban, hogy az 
elbeszélő hagyományosan antiszemita sztereotípiákkal jellemzi a kereskedőt 
(zsugori, kizsákmányoló, ravasz, kemény a megtakarításban): 

 

Kereskedőnek lenni akkoriban, a tizenkilencedik század végén a pénzgazdálko-
dásban elmaradt, szegény Kelet-Európában a szigorú és kegyetlen megtakarítás 
tudását jelentette. A takarékosság helyett a kizsákmányoló zsugori kegyetlenséget. 
De jelentette még a hallgatás és a beszéd tudományát is, amit évezredek során. 
Vagyis az alkut, amely a kitartás maga. A kereskedés a szavak ravasz 
használatának tudása, nem a talányos hallgatásé. Az alkudozás a nyelv elvesztése, 
a szavak kicserélése. Én adok neked egy szót, te is adj nekem cserébe egy másikat. 
De én nem fecsérlem el a szavaimat, hanem megőrzöm őket. Aki keményebb tudott 
lenni a megtakarításban, az maradhatott kereskedő. Akik nem tudtak kitartani 
makacsul, azok nem számíthattak sikerre.a 

 

A 19. századi zsidó kereskedő jellemzésének enyhe, de jól érzékelhető 
antiszemita jellege nagyon tanulságos lelet. Természetesen szó sincs arról, hogy 
Borbély Szilárd antiszemita sztereotípiák alapján gondolkodott volna. Nem az ő 
hangját halljuk, hanem az elbeszélőét. Az elbeszélő hangja részben társadalmi 
képződmény. A kelet-európai elbeszélő pedig nem tud másképp tekinteni a 19. 
századi zsidó kereskedőre, mint ahogyan a környező társadalom tekintete lehetővé 
teszi, vagyis legalábbis enyhe antiszemitizmussal. Az elbeszélő ezt a nyelvet 
ironizálhatja, ha reflektál rá. Itt ez nem történik meg, mert nem erre van szükség. 
De más nyelvi készlete nincs. Kis túlzással azt mondhatom, Kelet-Európa többek 
között ettől az, ami. Ez az oka annak, hogy a készlet nem tud megújulni, hogy a 
tekintet jellege nemzedékről nemzedékre öröklődik. Borbély Szilárdnál a hagyo-
mány láthatóságára és ironikus kitérítésére az ad lehetőséget, hogy a kereskedőt 

 
a BORBÉLY, Kafka fia, 14. 
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egyes szám első személyben is megszólaltaja. Amit az elbeszélő a szavak ravasz 
használatának lát, az Hermann Kafka szavai szerint emberismeret és ügyes rábe-
szélőképesség, vagyis retorika. Olyasmi, ami sokkal közelebb van az irodalomhoz, 
főként pedig a nőkkel folytatott levelezéshez, mint azt Franz gondolni szeretné.  

 

Az igazi feladata, tudod, fiam, a kereskedő igazi feladata, hogy tudja, mennyit lehet 
egy vevő zsebéből kihúzni, noha annak esze ágában sem volt annyit költeni ebben 
az üzletben. Alkalmasint épp hogy semmit sem akart, csak unalmában vagy a 
szokástól vezérelve tette be a lábát, egyébként jobb meggyőződése ellenére, az üzletbe 
ma. És maga sem érti, amikor kimegy és visszagondol mindarra a kábulatra, arra 
az örvényre, amelybe belehullott, vajon, gondolkodik el magában, vajon miért is 
kellett nekem egy csipkés bugyit vásárolnom, hiszen nem is a feleségem mérete, 
magam pedig mégsem viselhetem, bár olyan finom anyag. Vagy egy asszony gondol-
kodik el hazafelé tartva, hogy mit fog szólni az uram, de vajon miért is hagytam 
magam rábeszélni erre a bajuszkötőre, hiszen az én uram nem is visel bajuszt, csak 
a szomszédék legénye.a 

 

 Hermann Kafka megszólaltatása nem csupán a társadalmi tekintetet és az 
áthagyományozott nyelvi készletet teszi láthatóvá, de a Kafka-szöveg íródásának 
természetét is. A Kafka-szöveg hátterében eddig is meghúzódott a szigorú, 
ítélkező, fiát nem értő Hermann-szöveg, sőt az utóbbi egyik oszlopa volt a Kafka-
szöveg egészének. Azt is mondhatnánk, hogy a Franz Kafka által előtérbe állított 
önarckép vesztese Hermann Kafka volt, akiről alighanem súlyosan torzított képet 
festett. A bizonytalan fogalmazásmód oka az, hogy egy bonyolult kapcsolatról 
készített minden kép valamilyen mértékben torzkép, és a torzítás mértékét, 
mikéntjét a jelen olvasói nézőpontjából nincs mód megítélni. A probléma érzékelte-
tésére hadd idézzek egy részletet Franz Kafka egyik szüleinek írott és el is küldött 
leveléből, amelyben azt igyekszik elfogadtatni velük, hogy felbontotta az 
eljegyzését Felicével. Tudván, hogy az eljegyzés felbontása épp akkora bánatára 
lesz a szüleinek, amennyire örültek az eljegyzésnek, 1914 júliusában így fordul az 
apjához: 

 

Néha elmeséled, a kezdet kezdetén milyen rosszul ment a sorod. Nem gondolod, hogy 
az akkori gondok önbecsülésre és megelégedettségre neveltek? Nem gondolod, ahogy 
ezt már meg is mondtad nekem, hogy túl jól ment a sorom. Én mostanáig 
önállótlanságban és külső jólétben nőttem fel. Nem gondolod, hogy ez egyáltalán 
nem volt jótékony hatással a természetemre, bármilyen jó és szeretetteljes volt is az 
mindazoktól, akik erről gondoskodtak? Bizonyára vannak emberek, akik önállósá-
gukat mindenütt biztosítani tudják, én azonban nem tartozom közéjük. Mindeneset-
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re vannak olyan emberek is, akik az önállótlanságukat soha nem veszítik el, és azt 
megvizsgálni, hogy nem vagyok-e én is egy közülük, semmiféle kísérlet nem vall a 
káromra. A szemrehányás, hogy az efféle kísérletekhez túl öreg vagyok, nem állja 
meg a helyét. Fiatalabb vagyok, mint amilyennek látszom. Az önállótlanág egyetlen 
jótékony hatása, hogy fiatalon tart. Mindazonáltal csak akkor, ha egyszer véget ér.a 

 

A szülők által teremtett jólét, az attól való elszakadás képtelensége és 
az apa ebből eredő démonizálásának problémája Borbély Szilárd regényében 
a Kafka és vakok című fejezetben válik hangsúlyossá. Az elbeszélés nyelvi 
logikájának mélyén egy metafora rejlik. Az apa „nevetséges bérrel szúrja ki” 
a munkások szemét. A metaforát az elbeszélés szó szerint veszi. Az apa meg-
vakítja a munkásait, vagyis ő termeli a Vakok Intézetének ablakában álom-
beli rémképként megjelenő kopaszra nyírt fejeket és eszelős tekinteteket.  

 

Franz saját jólétének forrásaival, amelyekről szeretett volna elfeledkezni, de amely 
jólétről nem lett volna ereje lemondani, sem a kivételezettségnek azokról az előnyei-
ről, amelyekbe beleszületett és amelyeket gyerekkora óta természetesnek érzett. A 
gyár a reménytelenség szigete volt, amelybe belépve Franzra ismét rázuhant teljes 
súlyával az apa gyalázatos gőgje, amellyel ezeket az embereket, akik itt dolgoznak, 
megalázó körülmények között tartja, és nevetséges bérrel szúrja ki a szemüket. És 
valóban, Franz látta a papát, egy oldalszobából leskelődve, ahogy kiszúrja a 
munkások szemét, megvakítja őket fondorlatos szavaival, kezei tördelésével, 
sopánkodásával, hogy mekkora ráfizetés ez neki, hogy valójában csak a munkások 
és családjaik iránt érzett könyörületből és szánalomból tartja fenn a gyárat, amely 
csupán viszi tőle a pénzt, amelyet véres verejtékkel keres meg az üzletben. A boltban, 
ahogy mondani szokta, ahol látástól vakulásig dolgozik a családjáért, ezért a 
hálátlan bandáért, akik mind az ő vérén élősködnek.b 

 

Az elbeszélést egy ilyen metafora, mint a megvakításé, fejezeteket átívelően 
képes alakítani. A következő fejezet, A Szfinx rejtélye Oidipuszról szól. Az apa-fiú 
kapcsolat e rettentő szimbólumának szerves helye van a könyvben, de éppen ide 
minden bizonnyal a kiszúrt szem képzete hívja. Sőt nagyobb íveket is húzhatunk. 
Az oidipuszi kiszúrt szem a Berlin & Hamlet Hamletjének szeme helyére is 
odakerül: „Nincs arc, amelyet láthatnál ebben / a pillanatban. Vak vagy, szemed / 
mégis egy rémült arc után kutat. / Azét, aki nemzett: a szellemét” (Töredék X.).  A 
Kafka fia fejezetszerkezetében efféle asszociatív, motivikus rend uralkodik. Ez a 
sajátsága jól mutatja, hogy olyan centripetális örvénylés határozza meg a menetét, 
amely ellehetetleníti, hogy a regény bármely szereplője kiszabaduljon a regény 

 
a Franz KAFKA, Briefe an Ottla und an die Familie, S. Fischer, Frankfurt am Main, 1974, 22. 
b BORBÉLY, Kafka fia, 94. 
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motivikus hálójának megfelelő egzisztenciális zártságból, a regény olvasója 
számára pedig rendkívüli mértékben megnehezíti, hogy külső pozíciót foglaljon el 
az elbeszéléssel szemben, és azt megőrizze az olvasás során.  

 Az eljegyzés felbontását megindokló levélrészlet és a Levél apámhoz érvelése 
abban a mozzanatban azonos, hogy Kafka mindkettőben minden körülmények 
között az apát hibáztatja. Elismeri az apa szemrehányásának indokoltságát, 
elismeri, hogy önállótlan, de csak azért, hogy azután ellene fordítsa a 
szemrehányást: a család és elsősorban a család jólétéről gondoskodó apa tehet 
arról, hogy nem lett önálló, és még ragaszkodik is az önállótlanságához. Ha tehát 
most szomorúak a jegyesség felbontása miatt, magukra haragudjanak. A 
manipulációt Franz Kafka olyan bájosan és a parodisztikus túlzás határát súrolva, 
olyan meggyőzőerővel és önsajnálattal hajtja végre, és retorikailag olyan 
bravúrosan, hogy annak az ilyen képességekkel nem rendelkező apa csakis 
vesztese lehet. Vajon volt-e Kafkának iróniája önmagához, hogy lássa, mit csinál, 
és titokban nevessen magán? Látta-e, hogy ha az apa kereskedői nyelve 
kizsákmányolja és rászedi a munkásait, akkor ettől nincs olyan távol az sem, amit 
ő csinál, kizsákmányolja és rászedi az olvasóit, legfőképp Felicét és Milenát? Nem 
tudom. Azt feltételezem, igen. Borbély Szilárd regénye azonban nem lát rá 
iróniával, humorral erre a bájos, de kegyetlen manipulációra. Szóhoz juttatja az 
apát, de nem ad olyan eszközt a kezébe, amellyel akár egyetlen pillanatra is 
megközelítőleg egyenrangú féllé válhatna ebben a játszmában. Csupán annyi a 
jussa, hogy ha „rossz apaságáért” nem is, legalább „rossz zsidóságáért” Jakob 
Kafkára háríthassa a felelősséget, továbbá kifejezhesse, nem könnyű jó apának 
lenni, például az ősapáknak sem sikerült, és fájdalmára van, amit a fia a szemére 
hány.a Az utolsó mondatban ő is manipulációval kísérletezik, és felvillantja annak 
a lehetőségét, hogy a fia viselkedése miatt menten infarktust kap, de legalábbis 
megbetegszik a szíve: 

 

Mert ugyan rossz zsidó vagyok, de apám rémítő példája tett azzá, mégis ismerem 
annyira az Írást, hogy tudjam, Ábrahám nem volt olyan nagyon jó apa. Akkoriban 
még minden másként volt, az apák el is adhatták a gyerekeiket, ha éppen úgy 
adódott a helyzet. De amit Te írtál nekem, pedig azóta már egy hónap is eltelt, de 
még mindig nem tudtam napirendre térni afölött, hogy engem okolsz mindenért. Ez 
fájdalommal tölt el, be is fejezem levelem, mert érzem, a szívem nem bírja tovább.b 

 
 

a Kulcsár-Szabó Zoltán némi bizonytalansággal úgy fogalmazott, Borbély Szilárd „mintha az apa 
képviseletére vállalkozna, az apának adna hangot és teremtene pozíciót, amely a híres levelét 
megfogalmazó Kafkáét is más fénytörésbe helyezné”. Ezt én sem vitatom, de úgy vélem, a 
képviselet és a pozíció gyenge marad, a Kafka-szövegen nem változtat. Vö. KULCSÁR-SZABÓ, i.m., 
285. 
b BORBÉLY, Kafka fia, 67. 
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 Attól tartok, az a tény, hogy Borbély Szilárd nem adott módot Hermann 
Kafkának a manipuláció humoros visszatükrözésére, abból fakad, hogy az életmű 
egészéből kellemetlenül hiányzik az önirónia és az önmagával szembeni humor, 
miközben a humorérzék jelen van benne. A tragikus önszemléletet azonban semmi 
sem ellensúlyozza. Attól tartok továbbá, hogy ennek a vonásnak hajlamosító 
tényezőként szerepe volt az öngyilkosságban. A tragikus látásra van ok, a humor-
nak és az öniróniának, vagyis az énen kívüli nézőpont felvételének mint képesség-
nek éppen ezért életmentő szerepe lehet.    

 Hermann Kafka számára egzisztenciájának időbelisége annak a tudását is 
jelenti, hogy a fia számára „ő maga jelenti a halált”.a Ezzel is összefügg, hogy Franz 
figurájához Borbély Szilárd művében nem tartozhat az idő, ami a gyilkolás körfor-
gásába vonná, csakis a tér. Otthonai, iskolái, munkahelye, barátai lakhelye mind-
mind egy szűk körben helyezkedtek el Prága belvárosában. Élete utolsó időszaká-
nak kivételével, amikor szanatóriumokban ápolták, alig hagyta el az óváros utcáit. 
A Kafka fiában Franz Kafkát először A hajóhoz címzett bérház ablakában 
pillantjuk meg, amint a kívül zajló életet követi. A Kafka és a vakok című 
fejezetben a Vakok Intézetének ablakaiban megjelenő fejeken akad meg a tekinte-
te, miközben magát a vakokkal azonosítja. A Fény utca első sorai a gyermek Kafkát 
jelenítik meg, amint reggel az ablakból nézi a munkába induló apját. Az első 
pillanat, amikor Franzot az utcán pillantjuk meg, a Großer Ringen áthaladva, jóval 
a könyv fele után, az Egy borús nap című fejezetben következik el. Fontos fejezetről 
van szó, átdolgozott változata A szellentés címmel szintén helyet kért magának a 
regényben. De vajon ő-e az, aki az utcán sétál, vagy egy halott, akiből már csak a 
csontváza maradt? És az utcán sétál-e, vagy egy képeslap terében látjuk őt? 

 

A Großer Ring olyan, akár egy fotó, amelyen halad át a doktor úr, ahogy a Hivatal-
ban szólítani szokták. Langaléta alakja imbolyog a szélben. Nem is a magassága 
miatt tűnik langalétának, hanem a test elképesztő soványsága okán. Olyan vékony, 
hogy csak a csontokat tudja a szemlélő a kabát alá képzelni. A csontvázat összetartó 
egyéb szöveteket, főként pedig olyan felesleges szerveket, mint a gyomor, a belek 
iszonyatos labirintusa, a máj, a szív, de még akár a tüdő térszerű, helyet igénylő 
kiterjedéseit már nem. E kísérteties, valószerűtlen soványság csak a csontokat tudja 
elviselni. A steril, fehér csontokat. Egy viharvert árbócot idéz fel a fotón látható 
alak, lóg rajta a vitorla.b 

 

A fejezetben megtett esti séta viszonyítási pontja az „A hajóhoz” címzett 
bérház ablaka marad. „Minden alkalommal, amikor elment az épület mellett, 
felnézett a szobája ablakára, amely eszébe juttatta az ott töltött éveket, mindenek-
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előtt Felicét, akit az írással akart magához láncolni”.a  Franz Kafkának valóban 
külön szobája volt a lakásban, ami akkoriban ritkaságnak számított. Az 
elhelyezkedése azonban elég szerencsétlen volt, mert a nappali és a szülők hálószo-
bája között feküdt. Az ablak azonban a halál hívását is jelenti, az öngyilkosság 
megváltónak vélt lehetőségét, ha már ő maga nem léphet át az időbe, nem lesz, 
nem lehet már gyereke, mert nem házasodott meg, és nem fog már:  

 

Évekkel korábban egyszer hosszan állt „A hajóhoz” ablakában, és úgy érezte, nem 
maradt számára más lehetőség, mint hagyni, hogy magához rántsa a föld, amelyet 
a szlávok anyácskának mondanak, amely magához ölelné most őt is, s amely majd 
végül, mint egy nagy öl, magába fogja majd őt magát is ölelni, mint mindenkit a 
megszületettek közül. Ez a végső és megváltó lehetősége maradt már, úgy érezte, 
nincs tovább, nem adatott meg neki a házasság, elképzelhetetlennek tartja, hogy 
valaha is gyereke legyen, nem tehet szerencsétlenné még egy olyan embert is, aki 
még meg sem született, aki megmenekülhetne attól, hogy miatta kelljen szenvednie, 
már épp elég bajt okozott azzal, hogy azokat érje gyalázat, akik élnek.b 

 

Az Egy borús nap című fejezetben megkezdett séta az Egy közelség emléke 
című fejezetben folytatódik. Pontosabban nem folytatódik, hanem elakad. Kafka 
az ablak előtt áll, nem mozdul tovább, nézi a néptelen Niklasstrassét, és a Prága 
óvárosában éjszaka céltalanul tébláboló démonokat látja maga előtt. Belőle szaba-
dultak ki ezek a démonok, vagy Prága múltjából lépnek elő éjjelente? És vajon mik 
a szándékaik? Mindez nem derül ki. Franz akadálytalanul visszalép az egyébként 
sem múló időben, ismét ott áll a régi bérház ablakában, fejét a Josephsplatz felé 
fordítja, de valójában a négy emeletnyi mélységet kémleli, amely „szakadékként 
nyílik meg most előtte”.c 

Az alaphelyzet, amelyben Franzot újra meg újra megpillantjuk, változatlan. 
A bérház ablakában áll a negyedik emeleten, és a lenti világot szemléli. A 19. 
századi német nyelvű regényekben hagyományosan nők szoktak megjelenni ebben 
a szituációban, akik a férjük nélkül nem léphettek az utcára, a társadalom színpa-
dára. A szituáció a családi alárendeltség kötöttségeivel mutat szoros kapcsolatot. 
A leghíresebb regényhősnő, akit az elbeszélő ebben a helyzetben örökített meg, 
Fontane Effi Briestje volt. 

 

Június közepe volt, amikor Innstetten és Effi között ez a beszélgetés elhangzott. Ettől 
kezdve minden nap meghozta a maga szaporulatát, és mint mindig, az évnek ebben 
a szakában, a kessiniek napi foglalatosságai közé tartozott, hogy kisétáljanak a 
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rakpartra, és várják a gőzhajó érkezését. Effinek erről persze le kellett mondania, 
mert Instetten nem kísérhette el, de legalább megvolt az az öröme, hogy láthatta, 
amint megélénkül a tengerpart és a parti szálloda felé vezető, egyébként annyira 
néptelen utca, és hogy ennek újra és újra tanúja lehessen, a szokásosnál sokkal 
többet tartózkodott hálószobájában, mert annak ablakaiból lehetett mindent a 
legjobban megfigyelni. Ilyenkor Johanna mellette állt, és körülbelül mindenre 
megfelelt, amit Effi tudni akart, mert hiszen a legtöbb vendég minden évben 
visszatért Kessinbe, és így a lány nemcsak a nevüket tudta elsorolni, hanem olykor 
egy-egy történetet is hozzáfűzött.a   

 

 Az apjával szemben megélt alárendeltség Franzot megfosztja attól, hogy 
önálló társadalmi szubjektumnak tekintse önmagát. Az ablak a szemlélődés, az 
írás, a tériesülés és az önállótlanság komplex metonímiája. Az ajtó motivikus 
lényege, „hogy a »kint« és a »bent« határán áll, illetve átjárást enged egyik 
szférából a másikba, s így kiválóan alkalmas arra, hogy az emberi megismerés és 
egzisztencia lehetőségének szimbóluma legyen.”b Ebben az esetben az egzisztencia 
kétféle átlépés lehetőségének perspektívájában mutatkozik meg. Az egyik az írás 
lehetősége. Az írás nem csupán az esztétikai szférába biztosít átlépést, ahol az 
életproblémák új arculatot nyernek, de a szolgálatelvű feloldódás, az értelmes 
alárendelődés rendjébe is:  

 

Soha ennyire tisztán még nem látta a helyzetét, hogy számára nem maradt több út 
nyitva, ezért minden ambíciója ehhez kapcsolódik, minden erejét arra tartogatja, 
amikor leül az asztalához. Nem tekinti magát többnek, mint eszköznek, amely az 
írás szolgálatába van állítva, egész lénye maga a várakozás, a feszült készenlét. Egy 
általa sem ismert, csak sejtett, felsőbb hatalom szolgálatába szegődött, de ha van, 
akkor annak szolgálatába szegődött. Ha tehát van egy felsőbb hatalom, amelyik 
használni akarja, s talán használja is őt, annak a tenyerébe belesimul, legalábbis 
finoman kidolgozott eszközeként; mert ha nem, akkor semmi vagyok, mondja, s 
egyszeriben magamra maradok a félelmetes űrben.c 

 

Az írás természetesen a zsidósággal is összefügg. Az alárendelődés alternatívája a 
Prágában számára adott életkonstelláción belül lehetne a zsidósággal való 
szakítás is, vagy legalábbis az, ha Franz nem zsidós dolgokat művelne. Ilyen volna 
például a biciklizés, aminek még az emlegetése is bosszantja az apát. Az ő legvégső 
érve a biciklizés ellen, hogy az „nem zsidó dolog”,d megerősítheti abban Franzot, 

 
a Theodor FONTANE, Effi Briest, ford. Vas István Európa, Bp., 1975, 114–115. 
b HÓDOSY Annamária, „Az (anti-) meta-metafor(ológi)a. Pillanatképek a „nyílászáró szerkezet” 
motívumának történetéből”, Határ, 2. sz. (1993): 147. 
c BORBÉLY, Kafka fia, 49. 
d Uo., 134. 
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hogy jó nyomon jár. a  De biciklizni nem önmagáért akar, hanem azért, hogy 
megmutassa az apjának, képes rá. Így azonban a biciklizésben is megőrizné a 
függőségét, és nem tud megtanulni, mert „görcsös volt, merev, nehézkes”.b Az 
öngyilkosság asszociációit a tér mélységdimenziójának látványa ébreszti fel. Nem 
csupán az ablak keltheti fel őket, egy alkalommal, a Kafka a hídon című fejezetben 
a folyó látványának mélysége is.c  

 Az önállótlanság, az alárendeltség, az írás és az öngyilkosság hálózatán, és 
így a regény prágai világán kívülre egy olyan utazás vezethetne, amelyet nem 
követ visszatérés. Az elutazás Palesztinába. Kafka viszonya a cionizmushoz nem 
egyszerű. Közeli barátja Felix Weltsch nekrológjában „izzó cionistának”d nevezte 
őt, de nem biztos, hogy igaza volt. A Kafka fia felidézi, hogy amikor Max Brod 
lakásán Kafka először találkozott Felice Bauerrel, némileg váratlanul felvetette 
neki egy közös palesztinai utazás tervét. A terv kapcsolatuk során rendre visszatér 
a leveleikben. 1916. augusztus 1-jén kelt levelének végén a Jüdische Rundschau 
egyik, „különös cionista hangulatot” ábrázoló cikkére hivatkozva megjegyzi, hogy 
„a cionizmus, legalábbis egy külső szeglete, a legtöbb élő zsidó számára elérhető, 
és csupán bejárata a fontosabb dolgoknak.”e Hogy mik azok a fontosabb dolgok, 
arról a levél hallgat. A fordítás egyébként némileg torzít az eredetin, mert Kafka 
nem fontosabb dolgokról beszél, hanem egyvalamiről, ami fontosabb a 
cionizmusnál („Eingang zu dem Wichtigern”). Niels Bokhove erre a levélrészletre 
utalva úgy véli, Kafka nem volt sem cionista, sem nem-cionista, inkább valami a 
kettő között. Feltételezi, hogy Kafka viszonya a cionizmushoz 1910 körülig 
felületes maradt.f A fordulat 1910 és 1912 között következett be, amit megelőzött, 
hogy 1909-ben és 1910-ben Martin Buber Három beszéd a zsidóságról címmel 
előadásokat tartott a Bar Kochba klubban, és 1910 decemberében az utolsót Kafka 
is meghallgatta. Sokkal fontosabb volt, hogy 1911-ben és 1912-ben egy Lembergből 
érkező jiddis nyelvű színházi társulat rendszeresen fellépett Prágában, és Kafka 
Brod kezdeményezésére több előadásukat megnézte. Elragadtatását fokozta, hogy 

 
a A valóságban azt tapasztaljuk, hogy a Kafka nemzedékéhez tartozó fiatal zsidó férfiak szerte 
Közép-Európában testgyakorlóköröket, polgári vívóegyesületeket, futballcsapatokat szerveznek, 
úszni, evezni, birkózni és futni kezdenek, hogy ezzel bizonyítsák különbözőségüket az apák 
nemzedékétől, és azt, hogy a göthös zsidókról szóló antiszemita sztereotípiák rájuk nem 
érvényesek. Kafkáról tudjuk, hogy ő is szeretett úszni, és szívesen járt a közelükben létesített 
úszóházba a Moldván. Valamivel később a zsidó lányiskolákban is élénk sportélet kezdődik. 
Számukra elsősorban a torna, a korcsolyázás, az úszás és a tenisz bizonyult vonzónak. Mindez 
azonban egyáltalán nem szegte kedvét a térség antiszemitáinak. A térség sportélete, köztük a 
magyar viszont mindmáig gazdagon profitál abból, amit az első világháború előtti, majd a két 
világháború közötti időszakban a zsidó polgárság létrehozott.  
b BORBÉLY, Kafka fia, 138. 
c Uo., 143. 
d Felix WELTSCH, „Franz Kafka gestorben” in Als Kafka mir entgegenkam, szerk. Hans-Gerd 
KOCH, Wagenbach, Berlin, 1995, 9. 
e Franz KAFKA, Levelek Felicének, Palatimus, Budapest, 2009, 661. 
f Niels BOKHOVE, „Kafka’s Personal Zionism” in Kafka, Zionism and Beyond, szerk. Mark H. 
GELBER, Niemeyer, Tübingen, 2004, 25. 
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összebarátkoztak a társulat vezetőjével, Jichak Leowyvel, és beleszeretett a társu-
lat két színésznőjébe. Ekkor fordult intenzív érdeklődéssel a kelet-európai zsidó 
kultúra felé, és elolvasott több beszámolót a Palesztinában sarjadó új zsidó életről. 
Ezt követően került sor arra a bizonyos megjegyzésre 1912 augusztusában, amikor 
Felice Bauerrel először találkozott. Felice szimpatizált a cionizmussal, és héberül 
tanult. Ekkoriban már a vendéglátó, Max Brod is cionistának vallotta magát, 
ahogyan Kafka több közeli barátja, főleg Hugo Bergmann és Felix Weltsch. 1913. 
szeptemberében Kafka jelen volt a 11. Cionista Világkongresszus hallgatói között 
Bécsben. A különböző pozíciókat elfoglaló szónokok csatározásával kapcsolatos 
levelei és a naplóbejegyzései távolságtartók. Grete Brochnak 1914 június 11-én 
arról írt, hogy ő „életkörülményeinél és természeténél fogva teljesen aszociális”,a 
majd ezt a cionizmussal kapcsolatba hozva ezt egyes szám harmadik személyben 
olyan embernek nevezte magát, aki „zsidó létére se nem cionista (bámulom a 
cionizmus, és undorodom is tőle), se nem hívő, és minden gyámolító közösségből 
kizárta magát, énjének javát szüntelenül, fájdalmasan őrli a hivatal taposómal-
ma”b. Néhány nappal korábban pedig azt írja, hogy a következő hónapban kivonul 
egy erdőbe, hogy ott kicsit rendbe hozza magát.c Niels Bokhove részletesen nyomon 
követi Kafka cionizmushoz fűződő ambivalens viszonyának további alakulását. 
1918-ban erős hatást gyakoroltak rá Aharon Gordon nézetei, aki szerint a zsidók 
nem pénzzel és nem politikai eszközökkel fogják megszerezni Palesztina földjét, 
hanem kétkezi munkával és izzadsággal. Ezután Franz és Ottla Kafka is elmélyí-
tette kertművelésről szerzett ismereteit, és Hermann Kafka bosszúságára 
vegetáriánusok lettek. Gordon úgy vélte, „hiányzik belőlünk a leglényegesebb: a 
munka – nem a kényszerből végzett munka, hanem az, amellyel az ember 
szervesen és természetesen egynek érzi magát, és amely által a nép a földjével, a 
földjében és a munkájában gyökerező kultúrájával összetartozik”. d  Gordon 
romantikus elképzeléseiben a marxista ihletettség, az elidegenedés meghaladásá-
nak problémája is jelen van, és ez emlékeztethette Kafkát fiatal korának 
szocialista rokonszenveire, továbbá a kertműveléssel kapcsolatos korábbi vonzal-
maira. Talán a földhöz fűződő kétkezi munka volt az a még fontosabb dolog, amihez 
a cionizmus szerinte belépést kínált.  

 A Kafka fia érinti ezt a problémát, de nem megy a mélyére. A Kafka és 
Palästina című fejezet címe a Palästina című folyóiratra utal, és nem Palesztinára. 
Az első bekezdésben téves az a feltételezés, hogy szédereste a legkisebb fiú mondja 
az est végén, hogy „Jövőre Jeruzsálemben” (Lesono haboo bejerusolájim). Ezt elő-
ször a széder vezetője mondja, majd válaszként a széder résztvevői együttesen. 
Együtt tesznek ígéretet önmaguknak, kölcsönösen fejezik ki vágyukat egymásnak, 

 
a KAFKA, Levelek Felicének, 579. 
b Uo. 
c Uo., 577. 
d A. D. GORDON, „Arbeit”, Der Jude 1, 1. sz., (1916): 37–43, 38. 
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hogy a következő szédert már ne itt, hanem a szent városban üljék meg. Borbély 
Szilárd regénye ezt a mondatot visszafordítja a szülők szövetségére. Franz számá-
ra ez a mondat nem a kilépést, egy másfajta, mélyebb szervesség előállításának 
lehetőségét jelenti, hanem a végső bezárulást, ami nem csupán a palesztinai 
utazást, hanem a házasságot is lehetetlenné teszi: 

 

Jövőre Jeruzsálemben, mondják, mint az apám szokta, ha eljön a szédereste, és az 
anyámmal kötött szövetségét kell megerősíteni újra, legalább így szavakban. Szá-
mára ez azt jelenti, hogy szövetségesek, hogy ő, Hermann, világunk teremtője és 
Julie, az anyám, aki által a teremtőerő testet öltött, továbbra is fenntartják azt a 
szövetséget, amelyet akkor kötöttek, amikor a házasságközvetítő a nem túl nagy, de 
nem is jelentéktelen kínálat alapján úgy vélte, hogy a két ember összehozásával 
maga is üzletet csinálhat, és akkor Hermann és Julie a család és az üzlet egymással 
szorosan összefonódó reményében örök szövetségre léptek. Ez az örök szövetség az, 
amelyet nem tudok elképzelni, főként nem úgy, hogy gyerekkel együtt.a 

   

 A bevezetőben foglalt állítás beigazolódik. A regényben úgy van szó az 
utazásról, hogy egészében a helyben maradásról szól. A szerkezet zárt. Zártságán 
belül részletezhető, bővíthető, de kilépést nem biztosít. A Kafka fiát a Berlin & 
Hamlettel együtt olvasva ez lehet a legfeltűnőbb vonás. A korábbi és befejezett 
könyv berlini utazása még nem alkotott zárt szerkezetet. A későbbi könyv Kafka-
képe más. És Borbély Szilárd ebben a második könyvben ismerte fel igazán az 
alkati rokonságot önmaga és Franz Kafka között, vagy pontosabban fogalmazva 
ebben a könyvben alkotta meg életrajzi dokumentumokat is felhasználva azt a 
Kafka-fikciót, amelyről úgy érezhette, róla is szól.   
  

 
a BORBÉLY, Kafka fia, 101–102. 
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KRUPP JÓZSEF: BORBÉLY SZILÁRD: BUKOLIKATÁJBAN. 
IDŸLLEK 

 

KRONOLÓGIA 

 

A Bukolikatájban. Idÿllek posztumusz kötete Borbély Szilárdnak, mely az életút 
igen intenzív szakaszában született. Az évek óta kiemelt kritikai figyelemben 
részesülő, pályája csúcsán álló szerző a nemzetközi hírnév küszöbén állt, amikor 
tervezett kötetének utolsó darabjait megjelentette. Borbély utoljára a 2010-es 
könyvhétre jelentetett meg verseskötetet, A Testhez címűt. Még ugyanazon év 
augusztusában megírta gyászversét Szuromi Lajos halálára, melynek rövidebb és 
hosszabb változata is megjelent 2010 őszén. Ez a két vers vagy versváltozat 
alkotja a Bukolikatájban nyitó- és záródarabját. Ezután a szerző sorban 
publikálta „bukolikus” költeményeit, összesen tizenhárom narratív hosszúverset, 
melyeket 2013 áprilisában a gyászversekkel együtt egy pályázat részeként 
kötetté rendezett. Ezután azonban tovább dolgozott az anyagon: az év őszén 
három további, a kötet anyagához kapcsolható verset küldött el folyóiratoknak, 
melyek az év végéig napvilágot is láttak (ezek közül kettő került be a posztumusz 
kiadás függelékébe). Egy interjú szerint Borbély valójában már 2009-ben elkezdett 
a verseken dolgozni; ekkor már három éve dolgozott a Nincstelenek. Már elment a 
Mesijás? című regényén, mely a 2013-as könyvhétre jelent meg, és amely jelentős 
nemzetközi hírnevet hozott szerzőjének. Borbély Szilárd ezt már nem érte meg; 
2014 februárjában önkezével vetett véget életének. A Bukolikatájban nyolc évvel 
később, a Jelenkor Kiadó életműsorozatában, Nagy Boglárka kiadásában jelent 
meg, 2022 februárjában.a 

 

SZERKEZET ÉS MŰFAJOK / BUKOLIKA 

 

A (még nem teljes) kötet Borbély által összeállított szerkezete tudatosan átgondolt. 
A három cikluscím kiadja az „amikor valaminek vége” szerkezetet, amelyet mind 
a „bukolikus” világ eltűnésére, mind a gyászversek tematikájára vonatkoztatha-
tunk. A kötet első és harmadik egysége valójában egy-egy költeményből áll, a 
Szuromi-gyászvers két változatából. A gyászvers mellett Borbély egy másik hagyo-

 
a A versek kronológiájáról és az életmű további darabjaival való összefüggéséről részletesebben ld. 
KRUPP József, „Az idill alakváltozásai”, in BORBÉLY Szilárd, Bukolikatájban. Idÿllek, Budapest, 
Jelenkor Kiadó, 2022, 115–145. 
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mányhoz, a bukolika és az idill műfajához kapcsolódik a könyvben. 

A szerző költészetében már a Berlin & Hamlet című kötet óta (2003) fontos 
szerepet játszik a különböző műfajok és szövegformák újragondolása; ez a könyve 
a számozott „allegóriák”, „levelek” és „töredékek” sorozatai közé ékelődő város-
versekből építkezik. A Halotti Pompában (2004/2006) meghatározó a premodern 
műfaji hagyományokhoz való fordulás; a középkori és barokk költészet, a nagyheti 
liturgia képezik azt az alapot, amelyet Borbély többek között az Ámor és Psziché-
történettel és – a mű második kiadásában – a kelet-európai haszidizmussal 
összekapcsolva saját költői világgá formál. A Testhez műfajiságát már alcíme: 
Ódák & legendák is jelzi, az ódák erőteljesen merítenek a tanköltészet 
hagyományaiból is.a 

Borbély versei tág értelemben tekinthők bukolikusnak. A görög bukolosz 
’marhapásztor’-t jelent, és ha figyelembe vesszük a bukolika szó etimológiai 
értelmét, a könyv címe csak részben fedi le a versek tematikáját, hiszen elsősorban 
nem pásztori, hanem paraszti költészetről van szó, s ennek a különbségnek jelen-
tős poétikai következményei vannak. A bukolikus költészetben meghatározó a 
pásztor rendelkezésére álló ráérő idő, melyben olyan dolgokkal foglalkozik, melyek 
a költőt érdeklik, mint a költészet vagy a szerelem. Ez feltétele annak, hogy a költő 
vagy más nem pásztori személyek vagy csoportok azonosulhassanak vele. A pa-
raszti költészetben a bukolikusnál jóval nagyobb szerep jut a vidéki-falusi 
életforma és az ottani tér esztétizáló ábrázolásának, s jellemző rá a paraszti tevé-
kenységeknek a napi rutin és az évszakok rendje szerinti bemutatása.b Beszédes, 
hogy Borbély kötetében nincs igazi rálátásunk a csordásra és a gulyásra, jóllehet 
mindkettő megjelenik a könyv lapjain (előbbi az Árkádiai legelő, alkonyi angyal, 
utóbbi a Merkúr a határba című versben). 

Borbély tehát a kötet alcímében szereplő idillel együtt kiterjesztett jelentés-
ben használja a bukolika szót, utalva azokra az esztétikai minőségekre és világáb-
rázolási módokra, melyek összekapcsolódnak a műfaj történetével, és amelyekhez a 
könyvnek összetett a viszonya. A kötet egyik értelmezője, Száz Pál a verseknek a 
hagyományhoz való metonimikus kapcsolatáról beszél: „a táj téeszesítetten 
posztparaszti, bukolikussága bevallott mimikri, idézőjeles alakoskodás”.c Borbély-
nál a „bukolikus” magában foglalja a „posztbukolikus”-t is, mely nem a pásztori 
költészet utánit jelenti, hanem azt a szemléletmódot, amely túllép a bukolika 

 
a Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Traumatizált grammatika Borbély Szilárdnál. A Testhez”, Alföld, 
67, 7. sz. (2016): 49–65, 49. 
b Klaus GARBER, „Vorwort”, in Europäische Bukolik und Georgik, szerk. Klaus GARBER, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1976, VII–XXII, XII. 
c SZÁZ Pál, „»Mnémoszüné, a sötét fényű«” [Borbély Szilárd: Bukolikatájban], Tiszatáj 76, 11. sz. 
(2022): 77–80, 79. 
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keretein, de a bukolika hagyományainak talaján áll.a A Bukolikatájban verseiről 
még a posztumusz kötet kiadása előtt tanulmányt publikáló Valastyán Tamás 
megállapította, hogy a pásztorköltészet újraírási kísérletei eleve magukban 
foglalnak egy poétikai paradoxont, ugyanis „akinek történelme vagy története van”, 
az nem térhet vissza Árkádia történelem előtti terébe. Értelmezésében Borbély „a 
pásztor-idill persziflázsát vagy inkább palinódiáját hajtja végre”.b 

A kötetben nem szerepel a bukolikus jelző, csak annak főnevesült formája, 
metapoétikus összefüggésben. A pásztorköltészetre utaló görög szó mellé kerül a 
tájban, mely a tájék jelentéséhez közelít, de implikálja az esztétikai értékkel és 
perspektívával bíró táj szemantikáját is. Az a vidék, melyre a cím utal, s melyet a 
versek megjelenítenek, egy költészeti műfajjal van összekapcsolva, s ez elsősorban 
azt jelenti, hogy a táj(ék) olyan, mint amilyet a bukolikából ismerünk. Tehát a cím 
nem a versek műfajáról, hanem elsősorban tárgyáról és másodsorban ábrázolás-
módjáról tesz állítást. 

Az alcím valóban műfajjelölő, és épít az idill kettős jelentésére. Egyrészt „a 
szép vagy az ideális konfliktusmentes megjelenítésére” gondolhatunk, s ehhez a 
jelentéshez ironikus a kötet viszonya, másrészt pedig az „életközeli kép” vers-
típusára. Az alcím írásmódja (Idÿllek) a klasszikus magyar irodalomra utal, 
melynek alakjait Borbély versei többszörösen megidézik. 

 

NINCSTELENEK 

 

Tanulságos összevetni a kötet hosszúverseit a Nincstelenek című Borbély-regény-
nyel. Ahogy fentebb szó volt róla, a verseskötet és a regény nagyrészt ugyanabban 
az időszakban született. Mindkét könyv lapjain kirajzolódik egy kelet-magyar-
országi faluban élő család tragikus élete az 1963-as születésű szerző gyerek-
korának éveiben: az apa elveszíti a munkáját, a falu kitaszítja, családjától távol 
bujdokolnia kell, a testvérei sem tekintik maguk közé tartozónak. Nagy szegény-
ségben élnek. Az anya idegösszeomlást kap. A kitaszítottság, az állandó 
idegenségérzet és a körülmények sivársága miatt másik faluba költöznek. c  A 

 
a Terry GIFFORD, „Pastoral, Anti-Pastoral, and Post-Pastoral”, in The Cambridge Companion to 
Literature and the Environment, szerk. Louise WESTLING, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014, 17–30, 26. 
b VALASTYÁN Tamás, „»AMIKOR VALAMINEK VÉGE«. Invenció és konvenció Borbély Szilárd 
utolsó verseiben”, Literatura 43, 4. sz. (2017): 329–343, 333–334. 
c A referencialitás, illetve az autofikció kérdése egyelőre nincs alaposan feltárva a Borbély-
recepcióban. Megfontolandó szempontokat találunk a következő két tanulmányban: SZÁZ Pál, 
„Mnémoszüné és Mózes. Felejtés, önéletrajziság, invenció Borbély Szilárd kései műveiben a 
hagyaték tükrében”, in Körülírások. Tanulmányok Borbély Szilárd életművéről, szerk. LAPIS 
József – SZÁZ Pál, Új Alföld Könyvek. Alföld Alapítvány – Debrecen Megyei Jogú Város 
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verseskönyvben a falu elhagyásával nem zárul le a család története. Borbély 
felidézi a szülei ellen elkövetett rablógyilkosságot is, melyben édasanyja életét 
vesztette, édesapja pedig egész hátralévő életét meghatározó testi és lelki 
sérüléseket szerzett; ezzel a szerző a Halotti Pompához és a hozzá kötődő 
szövegekhez is – mint az Egy bűntény mellékszálai – hozzákapcsolja a verseket.a 
Az Ikarosz a lakótelepen című vers városi környezetben, az énelbeszélő 
fiatalkorában játszódik, a Próteusz a pszichiátrián narratívája a támadást túlélő 
apa kórházban való meglátogatásáról szól, a posztumusz kötetben nem szereplő 
Prokné, anyám című vers (megjelent: Kalligram, 2013/12) pedig elvezet egészen a 
versírás jelenébe, 2013 őszébe. A ciklus tizenhárom verséből tizenegy azonban a 
falu világához kötődik, csakúgy, mint a posztumusz könyv függelékében helyet 
kapó Kirké, disznószíve és Pegazus, szárnyak. 

A Bukolikatájban és a Nincstelenek közötti nagyszámú motivikus azonosság 
ellenére, illetve éppen ezek miatt feltűnőek a különbségek is. Az az irodalmi táj, 
amelyet a Nincstelenekből is ismerhetünk, más színekben jelenik meg a versekben, 
mint a regény lapjain. A Bukolikatájban nem olyan monokróm,b mint a falusi 
gyerekkor prózai feldolgozása. A művek perspektívája is eltér, a verseskötetben a 
regénnyel ellentétben nem a gyerek nézőpontjából, hanem visszaemlékező 
elbeszélésben látjuk a teret, az embereket és az eseményeket. A táj bukolizálá-
sának fontos eszköze az antik költészetből vett motívumok használata, mint ami-
lyen a következő szöveghely is, mely egy tájnyelvi alak és a Hajnal római istennője 
nevének összecsendítése révén ér el a hangzás szintjén is költői hatást: „Ez szép, 
mert arunnan / jött be minden hajnalban Auróra” (A paraszt Párkák, 5a). Az 
idézett részlet után Borbély Fazekas Mihály Mint mikor a nap… kezdetű rövid 
versének egy szakaszát írja át, a klasszikus magyar irodalomhoz fordulva, hogy 
megrajzolja a falusi tér és a természet (a nap) találkozásának szépségét: „Először 
balra tartott kicsit, majd / jobbra kanyarodva az öreg templom előtt haladt el és / 
az utcafronti apró ablakokra a piruló rózsa színét / leggyentette.” (uo., 5b) 

Különösen feltűnő az a különbség a két mű között, amely az emberek és 
állatok közötti viszony ábrázolásában mutatkozik meg. A Nincstelenekben ezt 
alapvetően ridegség és kegyetlenség jellemzi, amely nem ismeretlen a Bukolika-
tájban lapjain sem. A versekben azonban megjelennek derűsebb mozzanatok is. 
Így az Árkádiai legelő, alkonyi angyal című költeményben, melynek beszélője az 
állatokon belül kivételként említi a teheneket, mert ezek évekig a családdal éltek, 
és nem csak néhány hónapig vagy egy évig tartották őket, mint a baromfit és a 

 
Önkormányzata, Debrecen, 2024, 97–135, itt 121–124. SCHEIN Gábor, „Az autofikció problémája 
Borbély Szilárd interjúiban és esszéiben”, Jelenkor 68, 9. sz. (2025): 912–927. 
a Ahogy értekezésében Száz Pál rámutat, az életművön belüli intenzív szövegkapcsolatok 
meghatározók Borbély írásművészetének utolsó évtizedében. Száz Pál, „Haszid vérző Kisjézuska”. 
Kultúraköziség és szövegköziség Borbély Szilárd műveiben, Budapest, Kijárat Kiadó, 2020 [2021]. 
b A kifejezést Kőrizs Imre használja a Nincstelenekről írt kritikájában. KŐRIZS Imre, „Mit csinál a 
ló?”, in KŐRIZS Imre, Tévedések fenntartása mellett, Miskolc, Műút, 2019, 117–122, 121. 
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disznókat. Az említett vers címében szereplő földrajzi név, Árkádia, a kötet címe 
mellett a legkonkrétabb utalás a bukolikus hagyományra. A kötet legidillibb 
pillanata egy antropomorf tehén és a keresztény ikonográfia találkozása, mégpedig 
a véletlennek köszönhetően, mert a faluban csak vendégként tartózkodó „műemlé-
kisek” nem ismerik a szokást, hogy be kell csukni a parókia kapuját, amikor haza-
térőben vannak a jószágok. A Kálvária-csoport szobraival szembesülő Manci 
tehénről olvassuk a következőket: 

 

    […] Állt döbbenten.  
Nem értette, hogy miféle emberek lehetnek  
ezek. Sose látott festett szoborszerű embereket, 
akik nem szólnak, nem ütnek, nem káromkodnak, 
 
7 
nem kiabálnak. Állt a nagy állta megmerevedve 
a szárnyas angyal szobra előtt. És nagy puha rózsaszín 
orrával közelített lassan az angyali archoz. Nem 
hitt a szemének. Nagy orrlyukaival fujtatva próbálta 
szagolni az angyalt, aki csak nézett festett szomorú 
szemével a Manci barna szemébe. És amikor halkan 
szólítottam: Manci gyere, rám nézett, nem ijedt meg, 
nem borította fel a szobrokat, hanem lassan kifordult 
az udvarról. Nagy hordó hasa ringott, csapódtak két 
oldalra a tőgyek. Zavart volt és mintha még csalódott. 

 

MÍTOSZ 

 

A Bukolikatájban című kötetben az antikvitás több szinten és különböző 
alakváltozatokban jelenik meg. A legfontosabb ezek közül az antik mítoszok 
jelenléte a könyv VALAMINEK című ciklusának tizenhárom narratív költeményé-
ben. Van olyan darabja a ciklusnak, melyben egy mitikus előkép határozza meg 
annak hangsúlyait, ahogy Borbély megteremti egy „halandó” alakját. Máskor csak 
érintőleg kapcsolódik egy mítosz a versekben elbeszélt eseményekhez, olykor 
egészen váratlan helyen jelennek meg mítoszutalások, és van, hogy mitikus betétet 
alkot a szerző, amely hangulati elemként és az emberi viszonyok és sorsok 
értelmezéseként vagy éppen ellenpontjaként árnyalja a szöveget. 

A kötethez írt szinopszisban Borbély mítoszi keretről és kódról beszél, illetve 
a mítoszról mint nyelvről, amely képes kiemelni mindennapiságukból a versek 
nyersanyagául szolgáló hétköznapi eseményeket, és segít általános jelentőségűvé 
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tenni őket. A mítoszhasználatot irodalmi játéknak nevezi, melyben ugyanakkor 
nagyobb távlatok lehetősége is rejlik: „A mítosz alakjai, történetei jelképek, 
archetípusok, közhelyek, frazémák, retorikai mintázatok stb., miáltal az élet és a 
szöveg, egy posztmitológiai nyelv összefonódik a mitológia lerombolására, 
eltörlésére, kiforgatására mindhiába vállalkozó irodalmias írásmódba.”a A szerzői 
szándék illetve önreflexió, amely egy alkalmi szövegben, az NKA alkotói 
ösztöndíjhoz készített szinopszisban nyilatkozik meg diszkurzív módon, egyrészt a 
mítoszokat a hétköznapi megemelése eszközeinek tekinti, másrészt a versekben 
alakuló mítoszokat a posztmitológiai nyelv ellenére lerombolhatatlannak véli. 
Rövid önkommentárjában tehát Borbély két irányból közelít a mítoszhoz. Az 
„esendő, alapvetően érdektelen, jelentéktelen történetek”-re mint nyersanyagra 
rávetülve a mítosz irodalmivá és magán túlmutatóvá teszi ezeket a történeteket: 
a mítosz pozitív tényező, melynek fontos szerep jut a költői világ építésében. 
Ugyanakkor a versekben szubverzív erő irányul a mítoszra, amely azonban nem 
tudja azt a felszámolódásig eljuttatni: a mítosz ki van téve a nyelvi formálódásnak. 

A mítoszok szerepére a kötet több értelmezője is reflektál. Tompa Andrea a 
„szorongató tágasság” paradoxonával jellemzi a Bukolikatájban világát: „Ez a 
mindennapi cselekvésekkel, szűkölködéssel, állandó küzdéssel sújtott élet, ahol 
még a vágyak is szűkösek, a mítosz megtartó talapzatán áll, ezen az óriás 
hagyatékon.” b  Mítosz és mindennapiság kötetbéli viszonyát Kovács Edward a 
következőképpen írja le: „a versek javarészt egy-egy mitologéma alludálásával, 
egy-egy, a görög mitológia isteneire jellemző leírással indítanak, majd ezek sajátos, 
a mindennapiság rendjébe beíródó, ekképp de- és remitologizáló transzformációk 
eljárásai után jellemzően visszatérnek kiindulási pontjaikhoz”.c Fülöp Barnabás 
rámutat az antikizálás határaira: szerinte „az antik mitológiából kölcsönzött 
alakok annyiban működnek allegóriaként, amennyiben a falu lakóinak életvilága, 
a keserves önfenntartás és az ezt szolgálni hivatott erőszak ökonómiája elbeszélni 
engedi ezeket az európai identitást meghatározó antik történeteket.”d 

 
a BORBÉLY, Bukolikatájban, 113–114. 
b TOMPA Andrea, „Maradék-istenek. Borbély Szilárd Bukolikatájban című posztumusz kötetéről”, 
Pannonhalmi Szemle 30, 4. sz. (2022): 98–102, 98. 
c KOVÁCS Edward, „A mítosz színeváltozása [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]”, Szépirodalmi 
Figyelő 21, 4. sz. (2022): 108–115, 113. 
d FÜLÖP Barnabás: „Dadogó istenek [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]”, litera.hu, 2022. ápr. 30. 
(https://litera.hu/magazin/kritika/dadogo-istenek.html) (Letöltve: 2025. 11. 12.) Kerti Anna Emese 
úgy fogalmaz, a természetfölöttit képviselő kód kiüresedik, így a mitológiai világ csak asszociációs 
csomópontokként van jelen a kötetben (KERTI Anna Emese, „A mítosz sikeres bukása [Borbély 
Szilárd: Bukolikatájban]”, Apokrif 15, 3. sz. (2022): 71–75, 74). Sajátos pozíciót képvisel Bedecs 
László, aki a versek genezisét a gyerekkori traumákról való beszéd vágyával kapcsolja össze: „a 
mitológiai utalások, a bukolikus hagyományra való hivatkozás ebben a költészetben csak terelés, 
paraván, maszk, amely legalább valami keveset eltakar a teljesen csupaszon elénk álló szerző 
valóságos történetéből”. A lényeg Bedecs szerint az élettörténet, illetve egyes részleteinek 
elbeszélése. „Minden más csak díszítés.” (BEDECS László, „Hangtalan vacog [Borbély Szilárd: 
Bukolikatájban]”, Műút 67, 86. sz. (2022): 78–80, 78. 

https://litera.hu/magazin/kritika/dadogo-istenek.html
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„ISTENEK” 

 

Annak, hogy Borbély a Nincstelenekből is ismerős irodalmi tájat posztmitikus térré 
teszi, az egyik legfontosabb eszköze az istenek szó használata. Ha egy szóval 
kellene megneveznünk, hogy kik laknak Bukolikatájban, azt felelhetnénk: az 
istenek. 

Az istenek a verseskötet alapszava. Ez a jelölő a könyvben több jelöltre is 
vonatkozhat: a falu felnőtt lakóira, összefoglalóan vagy egy csoportjukra; a földi 
hatalom képviselőire; a mítoszokból ismert istenségekre; közelebbről meg nem 
határozott, transzcendens erőkre. Sok szöveghelyen nem dönthető el könnyen, 
hogy melyik értelmezés a legtermékenyebb.a Feltűnő, hogy a VALAMINEK ciklus 
utolsó két darabjában, mely nem a faluversek közé tartozik (Próteusz a 
pszichiátrián, Ikarosz a lakótelepen), nem szerepel az istenek kifejezés. A szó 
használata tehát nagyrészt a falusi környezetben játszódó szövegekre 
korlátozódik, ugyanakkor a Prokné, anyám című versben hétszer szerepel ez a szó.b 

Az istenek szó szempontjából sajátos az Ekhó a verandán című vers 
helyzete. c  Ebben a kifejezést nem a falu lakóival azonosíthatjuk, hanem egy 
közelebbről meg nem határozott isteni akarattal asszociálható. „Mnémoszüné, a 
sötét fényű, az istenek kegye- vagy / büntetéseként elvette tőlem az emlékezet 
terhét.” (1) A vers egy későbbi pontján kiderül, hogy az emlékek elvétele nem 
büntetés, hanem kegy volt az „istenek” részéről: „Lehet, az egészet csak kitaláltam, 
mert / emlékeimet elvették tőlem, a kegyes isteneknek hála.” (5) A költemény 
középpontjában a lírai hős édesanyja áll, akit az utolsó sorokban hasonlat révén 
köt össze Ekhóval: „mert nincs teste valahogy, csak a hangja, ahogy ismétel / 
néhány szót, mint Ekhó nimfa, a szép hosszú hajú lány, / kit az istenek 
megbüntettek, de akin mégis megkönyörültek.” (7) Ahogy látjuk, a mitikus 
történetben is szerepet kapnak „istenek”, bár a történet klasszikus változatában, 
Ovidiusnál nem általában a halhatatlanok, hanem Iuno az, aki megbünteti Ekhót. 

 
a Lásd erről KRUPP József, „A Tinószemű, Kirké és az »istenek«. Borbély Szilárd Bukolikatájban 
című kötetének antik vonatkozásai”, Studia Litteraria 61, 1–2. sz. (2022): 184–197, 188–193; 
KOVÁCS Edward, i.m., 113–114; VALASTYÁN Tamás, i.m. 336–338. 
b Noha a Bukolikatájban világáról elmondható, hogy mitológiája nem ismeri a transzendenciát 
(MARGÓCSY István, „Nincstelen istenek [Borbély Szilárd: Bukolikatájban]”, Élet és Irodalom, 16. 
sz. (2022): 21. [ápr. 22.]), a Prokné, anyám-ban az istenek szónak transzcendens vonatkozásai is 
vannak. 
c A vershez lásd HARGITTAY Levente, „Emlékezet, mítosz és bukolika Borbély Szilárd Ekhó a 
verandán című versében”, Ókor 22, 3–4. sz. (2023): 89–93. SZÁZ Pál, Mnémoszüné és Mózes, 105–
115. 
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Még nagyobb összetettséget mutat az isten szó használatában a Hermész, a 
tolvaj isten. Ahogy a vers címéből is látszik, ebben jelzővel ellátva szerepel az egyes 
számú főnév.  

 

Akkor már mindenki lopott, mert az istenek megtanulták,  
hogy kell azt csinálni. Egyedül csak Hermész, a tolvaj  
isten nézett furcsálkodva. Megfordult a világ rendje,  
mondta, az lett a szabály, amit addig tilos volt. (1)  

 

Az istenek ebben a szövegben hierarchikus világban élnek: „A kis istenek aprósá-
got loptak, a vezetősség meg vitte / a többit.” (Uo.) A vers a lírai hős apjáról beszél, 
arról, milyen nehézségekbe ütközött a téesz dolgozójaként. A zárszámadás, 
amelyhez a termelőszövetkezet dolgozói hiú reményeket fűztek, feszült hangulat-
ban zajlik, az ezen részt vevő, elégedetlen férfiakat, nemi hovatartozásukra utalva, 
így jellemzi a vers beszélője: „az ideges istenek férfijai” (3). A család nyomorúságos 
helyzete miatt szenvedő anya panaszában, a vers végén az istenek felsőbb erőkre 
utal körvonalazatlan módon: „Akkor voltam címeres marha, mikor ide jöttem, / 
meg amikor hozzád mentem, hát elvették az / eszem az istenek.” (7b) 

Az istenek különböző használataival kifejezetten játékosan bánik A Tinósze-
mű. A vers elején egy napi rutinról olvasunk:  

 

Az isteneknek tejáldozatot mutattak be minden  
reggel és minden este. A virágmintás, zománcozott  
sajtárból a frissen fejt habos tejet a hídlásdeszkák  
közé löttyintették hirtelen. Látszólag véletlenül,  
valójában kényszeres mozdulat volt ez, a szokás,  
amelyet mindenki betartott. (1)  

 

Az első mondatban szereplő, többes szám harmadik személyű állítmány beleértett 
alanya: a falu lakói. Ők azok, akik tejjel áldoznak az isteneknek. De még ugyaneb-
ben a versszakban őket is „isteneknek” nevezi a vers beszélője: „Sose / nyúlunk 
bele késsel, mondták a fáradt istenek este, / amikor anyám ölébe ejtett kézzel ült 
a hokedlin.” Tehát az ember-isteneknek vannak isteneik. Emlékeztet ez Ovidius 
Metamorphosesének arra a részletére, amikor az istenek lakhelyéről szólva a 
római költő ezt írja: „hac parte potentes / caelicolae clarique suos posuere 
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Penates”,a vagyis „ezen a részen a hatalmas és híres égilakók helyezték el házi 
isteneiket” (Met. 1, 173–174). A penates szó metonimikusan ’házat’, ’lakást’ is 
jelent, szó szerinti értelme viszont: ’a család védőistenei’. Vagyis Ovidius mintha 
azzal játszana, hogy a nagy olymposi isteneknek is vannak védőisteneik. Ez 
logikusan következik abból az antropomorf istenábrázolásból, amely a római 
városi tér elemeinek segítségével ábrázolja az istenek területi elhelyezkedésben 
megmutatkozó hierarchiáját. Borbélynál ez mondhatni fordítva van. Ő nem 
isteneket ábrázol emberként, hanem az embereket nevezik isteneknek, ezek az 
ember-istenek közelebbről meg nem határozott isteneknek áldoznak reflektálatlan 
szokásukkal. 

 

A DEUKALION TERMELŐ SZÖVETKEZET 

A Deukalion Termelő Szövetkezet című ciklusnyitó vers b  középpontjában egy 
átgondolatlan gazdasági vállalkozás, a Rizstelep kudarcos története áll, amelyről 
a Borbély Nincstelenek című regényében is szó esik. A természetbe való beavatko-
zás többek között azzal jár, hogy az igen értékes termőtalajt legyalulják. Az 
ökonómiai-ökológiai átrendeződés és a család tragikus története összekapcsolód-
nak a költeményben. 

A vers a mitológia ősidejébe visszanyúló történetet idéz meg: a számos 
kultúrában ismert özönvíz mítosza egy korszak lezárultát és egy új korszak kezde-
tét jelzi. Az Ovidius Átváltozások című művének első könyvében olvasható elbeszé-
lés szerint az emberiség bűnös volta miatt az istenek hatalmas esőzésekkel és 
áradásokkal sújtották a földet. Az első, amit a természeti katasztrófa taglalása 
során megemlít az elbeszélő, a mezőgazdasági területek elárasztása. Az emberiség 
elpusztulása után Prométheusz titán fiának, Deukaliónnak és társának, Pürrhá-
nak jut osztályrészül, hogy egy sajátos jóslatnak megfelelően, hátuk mögé 
köveketet dobálva, közreműködjenek az új emberiség megteremtésében. 

A mitikus büntetés Borbély költeményében más logika szerint működik, 
mint az antik mítoszban. Versében nem az istenek döntenek úgy, az emberiség 
bűnös voltát megállapítva, hogy vízzel árasztják el a földet. A Deukalion Termelő 
Szövetkezetben egy költői megoldás révén a vétek és a büntetés egymásba játszik, 
még ha a versben szereplő embereknek ez nem is tűnik fel. A versben a mitikus 
özönvíz két síkon is megjelenik, először az emberek az ágensek, utána pedig maga 
a természet. A költemény felütése így hangzik: „Amikor az istenek vizet bocsátot-

 
a A Penates nagybetűs írásmódjában Tarrant kiadását követem (P. Ovidi Nasonis Metamorphoses, 
rec. R. J. TARRANT, Oxford, Oxford University Press, 2004). A szövegkiadó tipográfiai megoldása a 
penates isten voltát hangsúlyozza. 
b A versről részletesebben ld. KRUPP József, „A gép mítosza és a posztbukolikus táj. Borbély 
Szilárd: A Deukalion Termelő Szövetkezet”, Irodalmi Szemle 66, 11. sz. (2023): 66–79. 
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tak a földre, / az átemelő szivattyút épp apám kezelte.” (1a) Ami az istenek szó 
referenciáját illeti, ezen a helyen két lehetőségünk van. Az egyik, hogy „az istenek” 
a falu lakóit, illetve a termelőszövetkezet dolgozóit jelenti, és a víz földre bocsátása 
a földek tudatos elárasztására vonatkozik. A másik, hogy „az istenek” nem emberi 
erőt képviselnek; ebben az esetben nem az öntözésről, hanem az árvízről van szó 
ebben a mondatban. 

A költemény nemcsak a Deukalión és Pürrha-történetet idézi meg, hanem 
mitikus aura vonja be a falu világában korábban ismeretlen gépet, az átemelő 
szivattyút is.  

 

   […] Borzasztóak a gépek,  
mert nem fáradnak soha el. Valami elátkozott  
erő hajtja őket örökké. Szívták fel a hatalmas  
csőbe a folyó vizeit. Roppant kígyóként  
tekergett a rozsdás cső a folyótól át  
a mezőre. Ráccsal meg szűrőkkel volt  
a vége lezárva, hogy elszippantsa a görbe  
 
futású mederből a vizet. (1c–2)  

 

Az idézett rész eleje a Bukolikatájban számos helyén előforduló időmértékes verse-
lés révén tűnik ki. Azon túl, hogy a kötetben általában a „bukolikusság” formai és 
hangulateleme is a töredezetten megjelenő hexameter, az idézett helyen a mitikus 
beszédmód súlyosságához is hozzájárul. A vers beszélője a gépek ábrázolása során 
többféle távlatot is megnyit. Az egyik az antropomorfizmus, amely egy sajátos 
megszemélyesítésben jelenik meg. A gépek nem fáradnak el, ami egyrészt egy 
olyan szempont alkalmazását jelenti a gépre, amelynek élőlények, és különösen 
emberek vonatkozásában van relevanciája. Másrészt viszont a mondat éppen azt 
állítja, hogy a gépek fáradhatatlanok, tehát egy emberi vonás, az elfáradásra való 
képesség hiánya jellemzi őket; ezért borzasztóak. Egyszerre ember alatti és ember 
feletti voltukban borzadást keltenek. A racionális tervezés eredményeként 
létrejövő gépek működése mögött a vers beszélője irracionális okot, egy átkot sejtet. 
Az idézetben szereplő kígyó-metafora, amely a rozsdás vascsőre vonatkozik, 
előkészíti a gépek világának az állati szférával való összekapcsolását. A „görbe 
futású” jelző, mely enyhíti a leírás komorságát, az antik irodalom magyar 
fordítástörténetét, konkrétan pedig Devecseri Gábor megoldásait idézi meg. 

A kifejezés a folyó kanyargására és ezáltal szabályozatlanságára utal. Ezzel 
szembenáll a gépet szabályzó kapcsolók említése, melyek fekete bakelitből 
készülnek. Az apa ezekkel dolgozik, szemmel tartva a gép „óráit” a kapcsolótáblán.  
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   […] Figyelte, simogatta, meg-  
szelídítni próbálta a borzalom gyermekeként  
született vasszerkezetet. A gép nem aludt,  
és apám szolgálta egész nap, éjjel és nappal.  
Csodálata tartotta lekötve. A gép megbabonázta,  
és nem tudott szabadulni előle. (2)  

 

A kígyó-metaforával előkészített animális képzetkör felől közelíti meg a lírai 
beszélő a gépet, amikor a megszelídítésére tett kísérletről beszél. De nem a 
„bukolikus” táj valóságából vett állathoz hasonlítja, hanem mitikus figurát teremt. 
A „borzalom gyermeke” radikalizálja és narrativizálja az általában a gépek 
tulajdonságaként említett „borzasztó” jelzőt. A „borzalom” itt már nem egyszerű 
attribútum, hanem a gép eredetével összefüggő lényege. Rémisztő és veszedelmes, 
állati alaktani jegyeket mutató szörnyeket idéz meg ez a gép. 

A gép megváltoztatja az apa tudatállapotát. Nem egyszerű csodálatról, 
hanem megbabonázottságról van szó, amely összefügg a férfit lenyűgöző indusztri-
ális esztétikával. Mert bár a gép működéséhez szükséges gázolaj miatt kiég a fű, 
vagyis az össze nem illő, természetesnek és mesterségesnek tekinthető anyagok 
ellentétéről beszélhetünk, ugyanakkor a gép és a táj egymásra vetül: „A ritka 
rézcsövek ragyogása / olyan volt, mint az őszi lombkorona / látványa.” (3a) Amit 
fentebb simogatásnak nevezett a szöveg, az itt konkrét munkafolyamat, smirglizés 
és fényesítés, melynek látszólag pusztán esztétikai célja van: „hogy csillogjon / az 
öntvény”, ahogy a hexametrizáló tagmondat fogalmaz. A nagy presztízsű, értékes 
fémek újdonságot is jelentenek, és megidézik az urbánus életforma rekvizítumait:  

 

A sárga és a ritka vörösréz tiszteletet  
keltett. Meg az új anyag, az addig sose látott  
nikkelborítás. Az autók meg a vadiúj  
motorok luxusa volt ez a fém. És mint Kirké  
szigetén, itt a gépek varázsolták el az  
embereket. A férfiakat, akik a gépek közt  
 
laktak. (3a–b)  

 

Borbély, miután megrajzolja a gép mitikus alakját, a családjuktól elszakítva 
dolgozó férfiak helyzetét úgy értelmezi, hogy egy újabb mítoszhoz nyúl, mely az 
Odüsszeiából ismerős. A gépeket övező érzéseket, illetve a gépek kiváltotta hatást 
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leíró kulcsszavak a következő sorozatot alkotják: borzasztó – elátkozott – borzalom 
– csodálat – megbabonázás – tisztelet – varázslat. A gép emberre gyakorolt hatásá-
nak, mint ebből a felsorolásból is látszik, fontos tényezője az irracionalitás. Kovács 
Edward a Bukolikatájbanról írott kritikájában Hans Blumenberg A mítosz 
valóságfogalma és hatóereje című írását idézi: a mítosz, eredetének egyik 
megközelítése szerint, „a démonikus megbabonázottság passzivitásának tiszta 
kifejeződése”.a 

Az anyagiságával összefüggő mitikusság mellett a gépet körülveszi egy 
másik, mitikusnak tekinthető gondolatkör is, a gazdasági összefüggések 
megidézése: „Vigyáznia kellett / a nyomásra, a motor hűtésére, az olajozásra, / hogy 
a népgazdaságot kár nehogy érje soha.” (2) „Nem jöhetett haza hozzánk, mert a 
népgazdaság / meg a téesz vagyonát őrizte: a gépet.” (3b) Az elvont népgazdaság 
kétszeres említése jelzi, hogy ez a szó fontos része annak a diskurzusnak, mellyel 
a falu lakói reflektálnak a gazdasági realitásokra. Az énelbeszélő gyerekként 
hallhatta ezt a kifejezést, mely fogalmilag járul hozzá a gépet körülvevő 
tisztelethez. Az apa tehát szolgálja a gépet, amely nem hozzá tartozik, hanem a 
népgazdaság tulajdona: a mezőgazdaság gépesítése és a kollektív tulajdon 
meghatározó szerepe elválaszthatatlanok A Deukalion Termelő Szövetkezetben. Ez 
is fontos tényezője a „bukolikus” versek ciklusát nyitó vers posztbukolikussá-
gának.b 

 

 
a Az idézet helye: Hans BLUMENBERG, Hajótörés nézővel, ford. Király Edit, Atlantisz, Budapest, 
2006, 109. 
b A tanulmány a Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült. 


