i

Wir zdhlen die Wochen nicht mehr. Es war Winter, als ich
ankam, und bei den Einschligen der Granaten wurden die
gefrorenen Erdklumpen fast ebenso gefihrlich wie die
Splitter. Jetzt sind die Biume wieder griin. Unser Leben
wechselt zwischen Front und Baracken. Wir sind es teil-
weise schon gewohnt, der Krieg ist eine Todesursache wie
- Krebs und Tuberkulose, wie Grippe und Ruhr. Die Todes-
falle sind nur viel hiufiger, verschiedenartiger und grausa-
mer.
Unsere Gedanken sind Lehm, sie werden geknetet vom
Wechsel der Tage - sie sind gut, wenn wir Ruhe haben, und
tot, wenn wir im Feuer liegen. Trichterfelder draufien und
'drinnen,
Alle sind so, nicht wir hier allein — was friiher war, gilt
nicht, und man weif} es auch wirklich nicht mehr. Die Un-
terschiede, die Bildung und Erziehung schufen, sind fast
verwischt und kaum noch zu erkennen. Sie geben manch-
mal Vorteile im Ausnutzen einer Situation; aber sie bringen
auch Nachteile mit sich, indem sie Hemmungen wachrufen,
die erst iberwunden werden miissen. Es ist, als ob wir frii-
rﬂ. einmal-Geldstiicke verschiedener Linder gewesen wi-
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ren; man hat sie eingeschmolzen, und alle haben jetzt den-
selben Prigestempel. Will man Unterschiede erkennen,
dann mufl man schon genau das Material priifen. Wir sind
Soldaten und erst spiter auf eine sonderbare und ver-
schimte Weise noch Einzelmenschen.

Es ist eine grofle Briiderschaft, die ein Schimmer von dem
Kameradentum der Volkslieder, dem Solidaritiitsgefiihl
von Striflingen und dem verzweifelten Einanderbeistehen
von zum Tode Verurteilten seltsam vereinigt zu einer Stufe
von Leben, das mitten in der Gefahr, aus der Anspannung
und Verlassenheit des Todes sich abhebt und zu einem
fliichtigen Mitnehmen der gewonnenen Stunden wird, auf

ginzlich unpathetische Weise. Es ist heroisch und banal,

wenn man es werten wollte - doch wer will das? |

Es ist darin enthalten, wenn Tjaden bei einem gemeldeten
feindlichen Angriff in rasender Hast seine Erbsensuppe mit
Speck ausl6ffelt, weil er ja nicht weif}, ob er in einer Stunde
noch lebt. Wir haben lange dariiber diskutiert, ob es richtig
sei oder nicht. Kat verwirft es, weil er sagt, man miisse mit
einem Bauchschufl rechnen, der bei vollem Magen gefihr-
licher sei als bei leerem.

Solche Dinge sind Probleme fiir uns, sie sind uns ernst, und
es kann auch nicht anders sein. Das Leben hier an der
Grenze des Todes hat eine ungeheuer einfache Linie, es be-
schrinkt sich auf das Notwendigste, alles andere liegt in
dumpfem Schlaf; — das ist unsere Primitivitit und unsere
Rettung. Wiren wir differenzierter, wir wiren lingst irr-
sinnig, desertiert oder gefallen. Es ist wie eine Expedition
im hohen Eise; - jede Lebensiuflerung darf nur der Da-
seinserhaltung dienen und ist zwangsldufig darauf einge-
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stellt. Alles andere ist verbannt, weil es unnétig Kraft ver-
zehren wiirde. Das ist die einzige Art, uns zu retten, und:
oft sitze ica vor mir selber wie vor einem Fremden, wenn
der ritselhafte Widerschein des Frither in stillen Stunden
wie ein matter Spiegel die Umrisse meines jetzigen Daseins
aufer mich stellt, und ich wundere mich dann dariiber; wie
das unnennbare Aktive, das sich Leben nennt, sich ange-
pafit hat selbst an diese Form. Alle anderen Auferungen
liegen im Winterschlaf, das Leben ist nur auf einer stindi-
gen Lauer gegen die Bedrohung des Todes, — es hat uns
zu denkenden Tieren gemacht, um uns die Waffe des In-
stinktes zu geben, — es hat uns mit Stumpfheit durchsetzt,
damit wir nicht zerbrechen vor dem Grauen, das uns bei
klarem, bewufitem Denken iiberfallen wiirde, — es hat in
uns den Kameradschaftssinn geweckt, damit wir dem Ab-
grund der Verlassenheit entgehen, — es hat uns die Gleich-
giiltigkeit von Wilden verliehen, damit wir trotz allem je-
den Moment des Positiven empfinden und als Reserve
aufspeichern gegen den Ansturm des Nichts. So leben wir
ein geschlossenes, hartes Dasein duflerster Oberfliche, und
nur manchmal wirft ein Ereignis Funken. Dann aber
schligt iiberraschend eine Flamme schwerer und furchtba-
rer Sehnsucht durch.

Das sind d:e gefihrlichen Augenblicke, die uns zeigen, dafl
die Anpassung doch nur kiinstlich ist, dafl sie nicht einfach
Ruhe ist, sondern schirfste Anspannung zur Ruhe. Wir un-
terscheiden- uns duflerlich in der Lebensform kaum von
Buschnegern; aber wihrend diese stets so sein kénnen, weil

sie eben so sind und sich durch Anspannung ihrer Geistes-
 krifte hochstens fortentwickeln, ist es bei uns umgekehrt:

245




unsere inneren Krifte sind nicht auf Weiter-, sondern auf
Zuriickentwicklung angespannt. Jene sind entspannt und
selbstverstindlich so, wir sind es dufierst angespannt und
kiinstlich,

Und mit Schrecken empfindet man nachts, aus einem
Traum aufwachend, iiberwiltigt und preisgegeben der Be-
zauberung heranflutender Gesichte, wie diinn der Halt und
die Grenze ist, die uns von der Dunkelheit trennt — wir sind
kleine Flammen, notdiirftig geschiitzt durch schwache
Winde vor dem Sturm der Auflésung und der Sinnlosig-
keit, in dem wir flackern und manchmal fast ertrinken.
Dann wird das geddmpfte Brausen der Schlacht zu einem
Ring, der uns einschliefit, wir kriechen in uns zusammen
und starren mit groflen Augen in die Nacht. Tréstlich fith-
len wir nun den Schlafatem der Kameraden, und so warten
wir auf den Morgen.

*

Jeder Tag und jede Stunde, jede Granate und jeder Tote
wetzen an diesem diinnen Halt, und die Jahre verschleifien
ihn rasch. Ich sehe, wie er allmahlich schon um mich herum
niederbricht. Da ist die dumme Geschichte mit Detering.

Er war einer von denen, die sich sehr fiir sich hielten. Sein
Ungliick war, dafl er in einem Garten einen Kirschbaum
sah. Wir kamen gerade von der Front, und dieser Kirsch-
baum stand in der Nihe des neuen Quartiers an einer Weg-
biegung iiberraschend in der Morgendimmerung vor uns.
Er hatte keine Blitter, aber er war ein einziger weifler Blii-

tendusch.
Abends war Detering nicht zu sehen. Er kam schliefilich
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an und hatte ein paar Zweige mit Kirschbliiten in der Hand.
Wir machten uns lustig und fragten, ob er auf Brautschau
wolle. Er gab keine Antwort, sondern legte sich auf sein
Bett. Nachts hérre ich ihn rumoren, er schien zu packen.
Ich witterte Unheil und ging zu ihm. Er tat, als wire nichts,
und ich sagte ihm: »Mach keinen Unsinn, Detering, «
»Ach wo - ich kann nur nicht schlafen. «

»Weshalb hast du denn die Kirschzweige geholt?«

»Ich werde doch wohl noch Kirschzweige holen diirfen,
antwortet er verstockt — und nach einer Weile: »Zu Hause
habe ich einen grofien Obstgarten mit Kirschen. Wenn die
blithen, sieht das vom Heuboden aus wie ein einziges Bett-
laken, so weifl. Es ist jetzt die Zeit.«

»Vielleicht gibt’s bald Urlaub. Es kann auch sein, daff du,

als Landwirt, abkommandiert wirst.«

Er nickt, aber er ist abwesend. Wenn diese Bauern aufge-
riihrt sind, haben sie einen sonderbaren Ausdruck, eine Mi-
schung von Kuh und sehnsiichtigem Gott, halb bléde und
halb hinreiiend. Um ihn von seinen Gedanken abzubrin-
gen, verlange ich ein Stiick Brot von ihm. Er gibt es mir
ohne Einschrinkung, Das ist verdichtig, denn er ist sonst
knauserig, Deshalb bleibe ich wach. Es passiert nichts, er
ist morgens wie sonst.

Wahrscheinlich hat er gemerkt, daf} ich ihn beobachtet

habe. — Am iibernichsten Morgen ist er trotzdem fort. Ich

sehe es, sage jedoch nichts, um ihm Zeit zu lassen, vielleicht
kommt er durch. Nach Holland haben es schon verschie-
dene Leute geschafft. ‘

Beim' Appell aber fillt sein Fehlen auf. Nach einer Woche
héren wir, dafl er gefafitist von den Feldgendarmen, diesen
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